


PRINCETON 
UNIVERSITY 
LIBRARY 








s PA 
ih gli PA 
/ 7 


PHYSIOLOGIE DES ELEGANTEN LEBENS 


PHYSIOLOGIE DES 
ELEGANTEN LEBENS 


UNVERÖFFENTLICHTE AUFSÄTZE 
VON 


HONORÉ DE BALZAC 


EINGELEITET UND HERAUSGEGEBEN 


von 


W. FRED. 


MIT LICHTDRUCKEN UND STRICHATZUNGEN 
NACH DEN ORIGINALEN VON GAVARNI, 
BERTALL UND BERTRAND. 





MÜNCHEN / BEI GEORG MÜLLER. 


(RECETA ) 
PQI 
TIGY 
(912 


wm ST 1165 


TE 


BALZAC ARBITER ELEGANTIARUM / DIE 
PHYSIOLOGIE DES ELEGANTEN LEBENS 
DIE FRAU COMME IL FAUT / MODE- 
WORTE / GESCHICHTE UND PHYSIOLOGIE 
DER BOULEVARDS / PHILOSOPHIE DES 
EHELICHEN LEBENS 


BALZAC ARBITER ELEGANTIARUM 





BALZAC ARBITER ELEGANTIARUM 


ICHT jener Balzac, den Rodins überwälti- 
gende Plastik gibt, nicht der Koloß, der alle 

die Bände menschlicher Komödie, Scenes de la vie 
privée, militaire und all das, was in den vierzig und 
mehr Bänden der Oeuvres steht, gedichtet, auch 
nicht der Briefschreiber der sonderbarsten aller 
Liebesbriefe, jener an Madame Hanska, erscheint 
dem ersten Blick aus den Aufsätzen, die hier zum 
ersten Male in deutscher Sprache gedruckt werden, 
und die auch in den französischen Gesamtausgaben 
nicht zu finden sind, nur ın allerhand Zeitschriften, 
Blättern, die rasch lebten und starben, hervorzu- 
suchen waren. Natürlich ist das Genie dieses größten 
Prosadichters in jedem Worte mächtig ; auch unver- 
kennbar, hat man sich erst in den bald überpoin- 
tierten, bald lehrhaften Ton hineingelesen und die 
Art, sich und sein Metier, die Gesellschaft und ihre 
Bedeutung zu belächeln, zu hassen und zu lieben 
(wie man nur sich selbst und seine alltaglichsten Ge- 
danken haßt und liebt), erfaßt. In der ersten halben 
Stunde lernt man einen neuen Kameraden Brum- 
mels, Wildes, Barbey d’Aurevillys, des Fürsten 
Pückler kennen, Balzac, den arbiter elegantiarum. 
Er nimmt es verdammt ernst mit den Fragen der 
Etikette, geht dem Sinn der Mode nach, studiert 
die Beziehungen der Äußerlichkeiten zu den tiefen - 
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Existenzfragen und geht die Wege aller jener, die 
von den „tiefen“ und „freien“ Geistern alter und 
neuer Zeit über die Achsel angeschaut werden, 
weil sie Zeitungsartikel über Banalitäten wie die 
Kunst des Essens und die kleinen Bewegungen der 
Lebenstechnik, des Ehelebens schreiben. Und für 
Balzac haben die Leute die billige Erklärung sol- 
chen Tuns leicht: er war ein Vielschreiber (wie 
jeder, dem Schreiben die Daseinsform ist) und hat 
Geld gebraucht. Man kann es ja in der Aufrichtig- 
keit seiner Korrespondenz an Madame Hanska le- 
sen: so und so viel Seiten „copie“ pro Tag, ein- 
fach des Geldes wegen. Aber diese Kaffeehauspsy- 
chologie ist — nicht nur weil es um Balzac geht — 
zu tóricht. Er hätte, weiß Gott, auch Manuskripte 
über Anderes der „Carricature“, der „Silhouette“, 
der „Mode“ geben, im „Diable a Paris“ und wie 
die Publikationen alle heißen, gut bezahlt an- 
bringen können. Aber diese Sachen von der Gour- 
mandise bis zur Geschichte und Physiologie der 
Pariser Boulevards und der Monographie des Privat- 
mannes gingen ihn im Innersten an, interessierten 
ihn. Er gab Antworten auf die Fragen, die seine 
Zeit an ihn stellte — was eben Journalismus, Kunst, 
Wissenschaft in ihrer höchsten Form ist —, indem 
er diese Aufsätze schrieb, die zwischen pädagogi- 
scher Systematik, Feuilleton und ironischer Phan- 
tasie schwanken. 

Es war ja eine Zeit der Auseinandersetzungen. 
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Die Erkenntniskritik, angewendet auf alle Wünsche 
und Reize von Alltag, Feiertag, Spaziergang, gut 
bereitetem Souper und Amüsement, ergibt das 
Bedürfnis nach den vielen „Physiologies“, wie sie 
damals Monat um Monat herauskamen. Die Ency- 
klopädisten hatten vorgearbeitet, die Revolution 
hatte den Zusammenhang aller Menschlichkeiten 
jedem augenscheinlich gemacht, die Physik war 
nicht mehr exklusive theoretische Wissenschaft, 
sondern fing an, Hilfsmittel jeder kleinen Hand- 
lung zu sein. Die „esprits superieurs“, wie man da- 
mals sagte, waren, was heute „feiner organisierte 
Individuen“ sind. Der Komfort war aus seiner eng- 
lischen Heimat auch nach Frankreich gekommen, 
wie Herr Brummel, der den Dandysme erfand; 
nur daß diesen Menschen von Geist, Witz, Ein- 
fällen und Leichtsinn seine Gläubiger dahin ver- 
trieben hatten, die Kraft, die er symbolisiert, der 
Komfort aber durch die unwiderstehliche Gewalt 
aller Zeitbeziehungen jedem zivilisierten Lande 
aufgedrungen wurde. Und wer über Geringes wie 
Großes nachdachte, war gezwungen, sich über die 
Mechanik des materiellen Lebens Rechenschaft zu 
geben. 

So entstanden alle dıe Zeitschriften mit ıhren 
Aufsätzen über Mode, Toilette, die Theorie des 
Dejeuners urid Soupers, die Wandlungen der 
Straßen, Promenaden, die Physiognomien der 
Stadtteile, die typischen menschlichen Verhältnisse, 
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Institutionen und Figuren, ob’s die Grisette, die 
femme comme il faut, der Bourgeois (ewiges Ziel 
des Hohnes), die „anständige Frau“, der Kommis 
des Luxusladens, der Büromensch oder der Künst- 
ler war, die Liebelei oder die Passion, die Leiden- 
schaft oder die konventionelle, eheliche Verbindung. 
Man suchte sich Aufschluß zu schaffen über die 
gleichmäßig wiederkehrenden sowie über die son- 
derlichen Gestalten, denen man begegnete, da man 
begriffen hatte, daß die bunte Bewegtheit der 
Menge, die Balzac als erster mit ein paar Sätzen 
vor den Leser hinzustellen wußte, deren Schicksale 
er gestaltete, statt sie sentimental oder phantasie- 
voll zu malen, von zwei Momenten bedingt ist: 
von der Dynamik der Milieuverhältnisse und der 
prägenden revolutionären Kraft des einen gewal- 

tigen Menschen, der über das Typische hinaus- 
wächst. Die Abhängigkeit des Einzelnen von der 
Gesamtheit, die Macht der Zeitverhältnisse, der 
örtlichen Möglichkeiten wurde so stark als be- 
stimmend gefühlt, daf} man bei aller spielerischen 
‘Form fast schematisch daran ging, die typischen 
Figuren, die festen Umrahmungen, innerhalb deren 
alle Vorgänge eingeschlossen sind — bis wieder ein- 
mal die Leisten der Rahmen gesprengt werden —, 
die Gesetze einer Gesellschaft, die man so lange 
verachtet hatte, bis man ihre Tyrannei spürte, in 
ein System zu bringen. Ein wahrhaftig neues Ver- 
ständnis für die Realitäten zwang zu diesen Phy- 
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siologien und Psychologien, zu jener Treue in der 
Mitteilung der Tatsachen —, wie, wo man ift und 
sich trifft, wie die Grandseigneurs waren und die 
Rentiers sind, wie viel Geld man braucht, und wer 
ledig bleiben soll, wer sich mit der Misére des 
ménage à deux, à trois, à quatres abzufinden hat, 
— die dann eine Erbschaft aller französischen 
Literatur wird, selbst wo's um Dichtung, nicht 
um Journalismus, Gelegenheitsartikel in Blättern 
für die elegante Welt, mondanites geht. 

Und wer fünf Seiten Balzac je gelesen hat und 
ihre Fülle an Mitteilungen über alles Menschliche 
erkannt, gar wer mehr von dem unermüdlich die 
Welt ın seine Manuskripte einzufangen Bemühten 
weiß, dem muß man nicht erst erklären, warum 
er über alle die Nichtigkeiten schrieb, warum der 
größte Dichter die Texte zu Gavarnis Modekup- 
fern zu schreiben der Rechte war. 

So sind auch diege, Feuilletons ganz wirkliche 
und wesentliche Teile des Lebenswerkes Balzacs. 
Nicht so was wie hervorgekramte Wäschezettel 
Goethes. Von der schönen Kommode im richtig 
môblierten Boudoir bis zum amüsanten Gericht, 
über das es schon so mancherlei Beziehungsreiches 
zu sagen gibt, (ein Aufsatz Balzacs über Brillat- 
Savarin in der Biographie Michaud wird in einem 
zweiten Bande folgen) stand alles, von dem er 
da sprach, in einer innerlichen Beziehung zu dem 
großen Balzac, der nicht, wie das der sonst so 
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kluge und unterrichtete Eloesser in einer Studie 
über den Dichter meint, ‚in seiner Zelle saß“ 
und schrieb, sondern homme du monde war und 
unermüdlich Arbeitender, Schreiber der aber- 
tausend Liebesbriefe an die „Unbekannte“ und 
spekulativer Verleger, nach Geld jagender Unter- 
nehmer und Amateur schöner Bibelots, Seher der 
gallischen Welt, voll Kraft und Energie sie heute 
in dicken Bänden, morgen in kleinen Feuilletons 
zu gestalten, — kurz einer, der sich mit den ge- 
ringsten Äußerlichkeiten fashionabler Kultur be- 
schäftigen und dazu sein Wort sagen mußte, weil 
keiner tiefer als er erkannt und erlebt hatte (was 
zwei grundverschiedne Dinge sind), wie wichtig 
alle und jede Existenzfunktion ist, die Spazier- 
fahrt in Longchamps, die Plauderei einer Dame 
in der italienischen Oper, der Tratsch auf der 
Terrasse vor Tortonis Café und l’amour, la vraie 
amour, la grande amour. ... 

Keine Zeile steht in den Aufsätzen über das 
Leben der eleganten Leute, die das nicht erwiese, 
mag auch der Ton auf dieser oder jener Seite 
der des über dem Stoffe stehenden Ironikers sein. 
Denn wenn ein Dichter die Menschlein mit ihren 
Gesten, stereotypen Phrasen, armen Verlogenheiten 
und tastenden Klettereien auf der Lebensleiter so 
einzufangen vermag, wie dies Balzac mit seinen 
scharfen Augen und seinem Genie der Plastik tat, 
dann muß er gelegentlich lächeln beim Notieren 
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ibrer zitternden und hastigen, erregten oder müh- 
sam kühlen Grimassen. Diese Kunst, die Geste zu 
geben, die Geste des Menschen, die Physiognomie 
einer Straße, eines Lokals, die Linie einer Lebens- 
führung, jenes eine Wort, das eine Seele, wo man 
eine hat, ahnen läßt, ist denn auch die beste Eigen- 
schaft dieser Silhouetten. Hier tritt eine glück- 
liche Ähnlichkeit in Art und Stärke zutage zwischen 
Balzac, der schrieb, und Gavarni, der zeichnete. Uns 
Schreibern von Büchern, geschmückt mit hochent- 
wickelter. Illustrationstechnik, Abbildungen treu 
nach dem ,,Kodak-Leben“, ist solche Gunst versagt. 
Aus Gavarnis und seiner Kameraden Bilder, aus 
Balzacs Sätzen atmet jene Stimmung, die nur der 
hat, der mitten drin in all dem sich bewegt, nie 
der ,Nur-Beobachtende* ist. 

Balzac saß eben nicht in der Mansarde des 
Poeten, bevor er grofe Feste schilderte. Er ver- 
achtete den Elegant nicht mehr als den Arbeiter, 
liebte die mondäne Frau nicht mehr als den Wuche- 
rer. Er nahm sie: Stoff, eme Welt daraus zu kne- 
ten. Und hatte keuchend, erbittert, froh, über- 
legen und zähneknirschend am eigenen Leibe er- 
fahren, was die Macht des Geldes, die Bedeutung 
der Gesellschaft — society ware heute das rechte 
Wort — ist. So konnte er seine menschliche Ko- 
módie aufschreiben, nachdem er sie erlebt hatte, 
in allen Variationen des Themas: als Spótter, ein 
paar Louis erbettelnder Schreiber, das ekle Metier 
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des „nur ums Geld Dichtens“ Übender, als Samm- 
ler von Spazierstöcken, Original im famosen Schlaf- 
rock und vieles noch. Bis er.sich schließlich dann 
ins Bett legte und, trotzdem er nicht krank war, 
nicht mehr aufstehen wollte, die Türe seines 
Häuschens niemandem mehr öffnen, weil er müde 
war und genug gelebt hatte: als einer, der Men- 
schen, die leben, erkannt hat und Gestalten, die 
von ihm erdichtet worden, ins Leben gesetzt, so 
daß wir sie nach Jahrzehnten erkennen, als hätte 
uns der liebe Gott den Schlüssel zu ıhrer Natur 
in die Hand gegeben; aber auch als einer, der 


selbst tausendfältig gelebt hat. W. Fred. 
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BIBLIOGRAPHISCHE NOTIZ 


ieser Band enthält nur wenige jener Aufsätze, die Balzac über 

die Dinge des eleganten Lebens und der Mode geschrie- 
ben hat. Wenn die deutschen Leser Interesse an den Äuße- 
rungen des größten modernen französischen Schriftstellers über 
Kleider und Leute, Küche und Handschuhe und Krawatten 
zeigen werden, so wird bald ein zweiter Band folgen. So wenig 
das „inedit“ für den Wert einer schriftstellerischen Leistung 
sagt — ich esse Erdbeeren sogar gerne, wenn sie schon reit 
sind —, in diesem Fall gestattet es die Bedeutung des Autors 
darauf hinzuweisen, daß die Abhandlungen in deutscher Sprache 
noch nicht existieren, auch in den großen französischen Aus- 
gaben nicht enthalten sind, ja selbst ein im letzten Jahr er- 
schienenes französisches Sammelwerk (Louis Lumet: H. de 
Balzac. Curiosites litteraires et pages inconnues. Paris, Biblio- 
polis; mit einer hier benützten bibliographischen Einleitung) 
nur einen Teil unserer Publikation enthält. Diese Essays, 
Feuilletons, „fantaisies“, wie man’s damals nannte, sind nur in 
vergilbten und seltenen Zeitschriften, Broschüren, Encyklopa- 
dien enthalten, die selbst in öffentlichen Sammlungen schwer 
aufzufinden sind. Manches ist auch gar nicht mit vollem Na- 
men gezeichnet, wenn auch Fußnoten und philologische Arbeit 
(von Herrn v. Lovenjoul und L. Lumet) mit vollster Sicherheit 
Honoré de Balzac als Autor bestimmen, was übrigens jede Seite 
für sich und durch sich erkennen läßt. 

Die Übersetzung ist fast ganz wortgetreu. Selbst wo das 
kleine Schwierigkeiten für den — Leser ergibt. Ich glaubte sie 
so geben zu sollen, weil es sich um Dokumente des materiellen 
Lebens einer entschwundenen Zeit handelt; freie Übertragungen 
in gleichartige Vorgänge und Ausdrücke uns naher Epochen 
hätten den Wert für die wirklichen Freunde solcher Dar- 
stellungen gemindert. Trotzdem wird man auch ohne Hinweise 
auf Einzelnes oft genug merken, wie parallel Vieles jener Jahr- 


-. 
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zehnte zu dem Mondänen — Wiinschen und Klagen — unserer 
Epoche ist. Der ,Traité de la vie élégante“ (Physiologie des 
eleganten Lebens) ist in „La Mode“, der bedeutendsten und 
künstlerischesten aller eleganten Journale jener und aller Zeiten, 
in Fortsetzungen (Jahrgang 1830, Bd. V) erschienen. Ebendort 
im 3. Bande (1830) stehen die Modeworte („Des mots ä la 
mode“). Gavarnis prachtvolle Modekupfer sind ebenfalls Fak- 
simile-Reproduktionen aus „La Mode“. Die „Geschichte und 
Physiologie der Boulevards“ ist zu finden in dem (1846 in Paris 
erschienenen) Sammelwerke „Le Diable à Paris“, tome II. Die 
Illustrationen von Gavarni, Bertrand und Bertall sind die Wieder- 
gaben der Originale und werden die in das Paris von heute und 
gestern Verliebten hoffentlich freuen. Die „Philosophie de la 
vie conjugale“ erschien gleichfalls im „Diable à Paris“ (Band I, 
1845). Auch aus diesem Buche stammen die in gleichem Stil 
gehaltenen, aus der nämlichen Gefühlswelt geborenen Zeich- 
nungen von Gavarni und Bertall. Diesen Aufsatz hat Balzac 
dann überarbeitet zu den „Petites miseres de la vie conjugale“, 
die im 18. Bande der 1855 erschienenen Oeuvres complètes, 
(Études analytiques) enthalten sind. Hier ist die ursprüngliche 
prägnante Form gegeben. Die „Femme comme il faut“ erschien 
in einem ausgezeichneten Werke „Les frangais peints par eux 
mêmes. Encyclopédie morale du dix-neuvieme siècle“ (tome 
premier, Paris 1840). 

Wir haben es für richtig gehalten, Zeichnungen von Gavarni 
und ihm wesensverwandten Künstlern in getreuen Wieder- 
gaben nach diesen Werken dem Texte beizufügen. Es wäre 
noch zu bemerken, daß die Vorlagen einiger Blätter von Ga- 
varni, die wir hier geben, dem „Journal des Gens du monde“, 
(Paris 1834) von Gavarni selbst herausgegeben und nur in we- 
nigen Nummern erschienen, entnommen sind. 

Für liebenswürdige Hilfe bei der Auffindung von Texten 
und Bildern bin ich der Lipperheideschen Sammlung in Berlin, 
dieser besten und wundervoll geordneten Kollektion von 
Modedokumenten aller Epochen und Länder, wie sie keine 
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Stadt sonst besitzt, besonders Herrn Dr. Heinrich Doege ver- 
pflichtet. 

Wir hoffen in den nächsten Jahren auch die meisten ande- 
ren Aufsätze Balzacs dieser Art dem deutschen Publikum 
mitteilen zu kónnen. Es wiirden hübsche und amüsante, rare 
und recht eigenartige Blátter sein und — warum diesen Reiz 
verschweigen? — Texte und Bilder, die selbst den Franzosen 
sehr selten zu Augen kommen. Eine bibliographische Zu- 
sammenstellung, die auf unbedingte Vollständigkeit gar keinen 
Anspruch macht — Balzac war auch als Journalist unermüd- 
lich und ärgerte sich so häufig über Herausgeber und Ver- 
leger, daf er bald da, bald dort schrieb —, mag eine Übersicht 
über dieses noch unverôffentlichte Material geben. 


W. F. 


DIE INTERESSANTESTEN AUFSÂTZE BALZACS 
ÜBER DAS ELEGANTE LEBEN 


»Des Artistes“ 

» L'atelier“ 

„L épicier“ 

»Le Charlatan“ 

„Etudes des moeurs par les 
gants“ 

„Physiologie de la toilette“ 

„De la cravate considérée en 
elle-même et dans son rap- 
port avec la société et les 
individus“ 

„Des habits rembourrés 

„Physiologie gastronomique“ 

„Le Cornac de Carlsruhe“ 

„De Pindifference en matière 
politique“ 

» Conseil des Ministres“ 

„Le Plaqueur“ 

„Une passion au college“ 

„Physiologie des positions“ 

„La grisette parvenue“ 

» Le dimanche d'une ouvrière“ 


» Des salons littéraires et des 
mots élogieux “ 

»Des mots à la mode“ 

„La vie de chateau“ 

„Souvenirs soldatesques “ 

» Adieu“ 

»Les Bon-hommes“ 

théorie du de- 


» Nouvelle 
jeuner* 


In der Zeitschrift ,La Sil- 
houette“. Herausgegeben 


von Victor Ratier. Jahr- 


gang 1829/30. 


In der Zeitschrift ,La Cari- 
cature“. Herausgegeben von 
Ch. Philipon. Jahrgang 
1830/31. 


In der Zeitschrift , Le Voleur“. 
Herausgegeben von Maurice 
Alhoy, Emil de Girardin et 
James Rousseau. Jahrgang 
1830. 

In der Zeitschrift ,La Mode“ 
Revue des Modes. Heraus- 
gegeben von Emile Girar- 
din. 1. u. 2. Jahrgang 1830, 
Bd. I, III, V. 





Interessante Aufsätze Balzacs 


„Moeurs parisiennes, l’Usu- 
rier“ 

» Traité de la vie élégante“ 

» De ce qui n’est pas à la mode“ 


„Vie d'une femme“ 
„Essai sur la situation du parti 
royaliste“ 


» La théorie de la démarche“, 
erschienen in vier Aufsätzen 
mit dem Gesamttitel: , Va- 
riétés littéraires“ 


„Brillat-Savarın“ 


„La Messe de l’Athee 

„L'interdiction“ 

»Le cabinet des Antiques“ 

» Le secret de Ruggieri“ 

» L'histoire de procés auquel 
a donné lieu le Lys dans la 
vallée“ 


» Les petites misères de la vie 
conjugale“ 


» L'épicier“ 
„La femme comme ıl faut“ 
„Le notaire“ 
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In der Zeitschrift „La Mode“ 
Revue des Modes. Heraus- 
gegeben von Emile Girar- 


din. 1.u. 2. Jahrgang 1830, 
Bd. 1, III, V. 


In der Zeitschrift ,Le Reno- 
vateur“, Revue légitimiste. 
Herausgegeben von Lau- 
rentie. Jahrgang 1832. 

In , L'Europe littéraire“. Jahr- 
gang 1833 (15. August bis 
5. Sept.) 


In der „Biographie Michaud“. 
Herausgegeben von William 
Duckett. Jahrgang 1835. 


In der ,Chronique de Paris“, 
hebdomadaire, critique poli- 
tique, administrative, scien- 
tifique, littéraire, artistique 
et industrielle. Chefredak- 
teure: Gustave Planche, 
Charles de Bernard, Th. 
Gautier, Charles Nodier. 
Zeichnungen von Daumier. 


Im Jahrgang 1836. 
In der Zeitschrift ,La Cari- 


cature provisoire“. Heraus- 

gegeben von Philipon. 
Jahrgang 1838. 

In „Les français peints par eux 
mêmes“, Encyclopédie mo- 
rale du dix-neuvième siècle. 


Á 


I 4 Interessante Aufsätze Balzacs 


„La femme de province“ 
„Monographie du rentier“ 


„Peines de coeur d’une chatte 
anglaise, Guide-âne à l'usage 
des animaux qui veulent 
parvenir aux honneurs“ 

„Voyage d’un lion d'Afrique 


à Paris“ 


»Philosophie de la vie con- 
jugale“ 

» Un espion à Paris“ 

„Une marchande à la toilette“ 

„Un Gaudissart de la rue 
Richelieu“ 

»Histoire et Physiologie des 
Boulevards“ 

» Traitédesexcitantsmodernes* 


„La Physiologie del'Employé* 


»L'art de payer ses dettes par 
feu mon oncle etc.“ 

„L’art de mettre sa cravate 
Seize leçons par le Bon Emile 
de l’Empéxé etc.“ 


Hrsg. L. Curmer. Texte von 
Jules Janin und H. de Bal- 
zac, Leon Gozlan. Th. Gau- 
tier, Et. Arago etc. Illustra- 
tionen von Gavarni, Cran- 
ville, Charlet, Monnier. 

In „Scenes de la vie privée et pu- 
blique des animaux“. Etudes 
de moeurs contemporaines. 
Hrsg. M. P. J. Stahl. Mit- 
arbeiter: Balzac, L. Baude, 
P. Bernard, J. Janin, Ed. 
Lemoine, Charles Nodier, 
George Sand. Jahrg. 1842. 


In „Le Diable a Paris“. Sam- 
melwerk. Mitarbeiter: Stahl, 
G. Sand, Musset, A. Karr. 
Illustrationen von Gavarni 
und Bertall. 


Als Anhang einer Ausgabe von 
Brillat-Sarvarins „Physio- 
logie du gout“ 1841 in Paris 
als selbständiges Buch. 

Zwei kleine Schriften ohne den 
Autornamen Balzac’s 1827 
in der Librairie universelle 
erschienen. 


Eine Auswahl dieser Aufsätze, in der aber viel Merkwürdiges fehlt, ist 
in den „Oeuvres diverses“, 2 Baende, Paris bei Ollendorf, Société d’Editions 
litteraires et artistiques 1908 neugedruckt worden. 


Physiologie des eleganten Lebens 


“ 





Gavarni 


Erster Teil 


Allgemeine Grundsätze 


Mens agitat molem. 

(Virgil.) 
Der Geist eines Mannes zeigt sich in 
seiner Art, den Spazierstock zu tragen, 





Erstes Kapitel 





Die Zivilisation hat die Menschen nach drei gro- 
Ben Kategorien geordnet . .... Es wäre uns nun 
natürlich ganz leicht, diese Kategorien nach der 
Schematik des Herrn Charles Dupin in schönen 
Farben anschaulich zu machen. Aber da der 
Charlatanismus ein Widersinn in einem Werk der 
christlichen Philosophie, wie es das vorliegende 
ist, wäre, so wollen wır es uns schenken, die Ma- 
lerei mit der Algebra zu vermischen, und uns da- 
für bemühen, die geheimsten Gesetze des eleganten 
Lebens so auszusprechen, daß selbst unsere Wider- 
sacher, die Leute in ausgetretenen Schuhen, uns 
verstehen können. Die drei großen Gruppen von 
Wesen, die das moderne Leben geschaffen hat, 
sınd also: 

Der Mensch, der arbeitet; 
der Mensch, der denkt; 
der Mensch, der nichts tut. 


Daher ergeben sich dann drei Lebensformen, die 
umfassend genug sind, um alle Arten der Existenz 
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zu umschließen, angefangen von dem poetischen 
und ein wenig vagabundenhaften Roman des Bo- 
hémiens bis zu der einförmigen Geschichte der 
konstitutionellen Könige, bei der man einschläft, 
nämlich: 

Das Arbeitsleben; 

das Künstlerleben ; 

das elegante Leben. 


§ 1 
Vom Arbeitsleben 


- Ach, das Arbeitsleben hat nicht viele Varianten. 
Wer mit seinen zehn Fingern arbeiten muß, der 
verzichtet auf ein eigenes menschliches Schicksal. 
Er ist einfach ein Mittel zum Zweck. Und bei aller 
Menschenfreundlichkeit man muß doch sagen: nur 
die Resultate der Arbeit erzwingen unsere Auf- 
merksamkeit und Bewunderung. Ja, der Mensch 
steht überall bewundernd vor einigen regelmäßig 
angeordneten Steinmassen; wenn er sich aber derer 
erinnert, die sie aufgeschichtet haben, dann hat er 
nur Mitleid für sie. Wenn er an den Architekten 
denkt, ja, dann hat er noch das Gefühl einer 
geistigen Kraft. Die Arbeiter aber sind für ihn 
doch nur so eine Art Werkzeug, und er unter- 
scheidet sie nicht allzu genau von den Schaufeln, 
den Hacken, den Schubkarren. 

‚Ist das eine Ungerechtigkeit? Nein. Ahnlich 
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wie die Dampfmaschinen erscheinen die Menschen, 
sind sie einmal in die Arbeitsbataillone eingeord- 
uet, alle unter der gleichen Form und haben nichts 
Persönliches mehr. Der Mensch als Arbeitsinstru- 
ment ist insofern eine Art sozialer Null; man mag 
noch so viele solche Nullen nebeneinander setzen, 
sie werden niemals eine große Summe ergeben, 
wenn nicht noch eine andere Ziffer davorsteht. 
Ein Arbeiter, ein Maurer, ein Soldat, das sind 
gleichartige Teile des Äußeren ein und derselben 
Masse, Segmente desselben Kreises, die nämlichen 
Werkzeuge mit verschiedenen Griffen. Sie legen 
sich mit dem Sonnenuntergang zu Bett und stehen 
mit dem Sonnenaufgang auf. Das Teil der einen 
ıst der Hahnenschrei, der andern die Nachtwache. 
Des Einen eine Lederhose, zwei Ellen blaues 
Tuch und ein Paar Stiefel, des Andern die erst- 
besten gefundenen Lumpen. Alle essen das gröbste 
Zeug. Lehm kneten oder Menschen kneten, Bohnen 
ernten oder Säbelhiebe, darauf kommt es, wie 
immer die Zeit geht, bei allen ihren Mühen hin- 
aus. Die Arbeit selbst aber scheint für sie ewig 
ein Rätsel zu bleiben, dessen Lösung sie, bis sie 
sterben, vergeblich suchen. Ja, ich weiß: es gibt 
von Zeit zu Zeit welche, deren armselige Lebens- 
aufgabe belohnt wird durch das Glück einer kleinen 
Holzbank, auf die sie sich vor einer Hütte unter 
einen verstaubten Fliederbaum setzen dürfen, ohne 
fürchten zu müssen, daß von irgendwoher ein 
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Lakai schreit: „Fort, guter Mann, Almoesn gibt's 
bei uns nur am Montag.“ 

Das Ziel des Lebens ist also für alle diese elend 
dahin Lebenden ein Stück Brot im Kasten, und 
die Eleganz, das ist eine Kommode, in der ein paar 
Fetzen liegen. 

Der kleine Kaufmann, der Subalternoffizier, der 
Bürobeamte, das sind ein wenig höhere Typen 
des Arbeitslebens; aber auch ihre Existenz trägt 
noch deutlich genug den Stempel der Vulgarität. . 
Arbeit und immer wieder Arbeit, immer die gleiche 
Tretmühle: nur ist der Mechanismus ein wenig 
komplizierter, und die Intelligenz greift, ein wenig 
kärglich allerdings, ein. 

Der Schneider? Nein, in der Vorstellung dieser 
Leute ist er kein Künstler; ihnen erscheint er stets 
als eine lamentable Figur, bewaffnet mit der un- 
bezahlten Rechnung. Sie mißbrauchen die Insti- 
tution der angeknöpften Manschetten, sie machen 
sich Gewissensbisse, wenn sie sich einmal eine 
Laune befriedigt haben, als hätten sie ihre Gläu- 
biger dann schon ausgeraubt; und ein Wagen — 
das ist für sie unter gewöhnlichen Umständen eine 
elende Droschke, eine Karosse aus der Remise 
höchstens an einem Tag, wo ein Begräbnis ist oder 
geheiratet wird. 

Und wenn sie auch nicht wie die Taglöhner 
schuften, um sich für die Tage des Alters ein 
Dach über dem Haupt und die notwendigste Nah- 
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rung zu ersparen, viel weiter gehen die Hoffnungen 
ihres Bienenlebens nicht. Eine nicht sehr warme 
Stube im vierten Stock einer Vorstadtstraße, ein 
Kapotthut und Zwirnhandschuhe für die Frau, 
ein grauer Zylinder und die Tasse schwarzer 
Kaffee für den Mann, die Erziehung in Saint-Denis 
oder vielleicht das Schulgeld für die Kinder, 
Suppenfleisch mit Petersilie zweimal in der Woche 
für alle — das ist das letzte Lebensziel. 

Sie sind nicht ganz Nullen, beileibe aber keine 
Ziffern. Man mag diese Kreaturen vielleicht Dezi- 
malzahlen nennen. 

In diesen friedlichen Gefilden ist das Leben be- 
schlossen mit einer Pension, ein wenig Staatsrente; 
und die Eleganz heißt: Vorhänge mit Fransen, 
ein Himmelbett und Leuchter unter einem Glas- 
sturz. 

Steigen wir noch ein paar Stufen auf der Leiter 
empor, auf der die Arbeitsmenschen klettern und 
sich im Gleichgewicht zu halten suchen wie die 
Schiffsjungen in den Masten eines großen Schiffes, 
so finden wir den Arzt, den Priester, den Rechts- 
anwalt, den Notar, den kleinen Staatsbeamten, 
den Kaufmann, den Großwarenhändler, den Dorf- 
junker und so weiter. Diese schätzenswerten Per- 
sönlichkeiten sind wundervoll vollendete mecha- 
nische Puppen, wo die Federn, Ketten, Gewichte, 
kurz alle Räder sorgfältig poliert, in Ordnung ge- 
bracht und geölt sind, so daß sie ihre Umdrehungen 
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regelrecht unter dem Glanze schöngeschmückter 
Hüllen vollführen. Aber auch dieses Leben ist 
immer das Leben einer Bewegung, in der die Ge- 
danken weder ganz frei sind noch auch wirklich 
fruchtbar. Diese Herren haben Tag für Tag eine 
bestimmte Zahl von Umdrehungen zu machen, die 
auf der Agenda des Tages ihnen vorgeschrieben sind. 
Dieser Notizblock vertritt bei den Erwachsenen 
dieser Art jene Aufpasser, die sie früher in der 
Schule sekiert haben, und ruft ihnen in jeder Stunde 
immer wieder zu, daß sie die Sklaven einer vernünf- 
tigen Institution sind, dietausendmal kapriziôser und 
tausendmal undankbarer ist als irgendein Despot. 
Wenn sie endlich in das Alter der Ruhe kom- 
men, dann ist das Gefühl für „fashion“ in ihnen 
längst erstorben, die Zeit des eleganten Lebens ist 
vorbei und kommt nicht mehr zurück. Darum sieht 
auch der Wagen, der sie dann spazieren führt, mit 
seinen bespritzten Trittbrettern recht traurig aus, 
er schleicht wie ein altmodischer Doktorwagen. 
In diesen Kreisen wird der Kaschmirschal hoch 
geschätzt, die Frauen dieser Männer tragen Hals- 
ketten und allerleı Zierat, aber ıhr Luxus ist immer 
mühselig zusammengekratzt. In ihren Wohnungen 
ist alles höchst „honett“. Und in dem Haus, in dem 
sie wohnen, steht vor dem Eingang: „Man bittet, 
die Füße gut abzuwischen“. Wenn sie in der 
Summe der sozialen Möglichkeiten überhaupt et- 
was zählen, — nun gut, sie sind die Einheiten. 
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Für die Parvenüs dieser Kategorie ist das Ziel 
des Lebens der Titel Baron, und die Eleganz ein 
groBer, gut federnder Wagen, eine Loge in der 
Komischen Oper. 

Aber an diesem Punkte der Skala hört das 
Arbeitsleben auf. Der hohe Beamte, der hohe geist- 
liche Würdenträger, der General, der Großgrund- : 
besitzer, der Minister und der Kammerdiener !) 
und die Fürsten gehören schon in die Kategorie 
der Müßiggänger; und ihr Reich ist das elegante 
Leben. 

Ist man so weit bei dieser traurigen Sektion 
des sozialen Organismus gekommen und ist ein 
Philosoph, dann empfindet man so viel Ekel vor 
den Vorurteilen, die die Menschen zwingen an- 
einander vorbeizuschleichen, einander meidend wie 
die Nattern, daß man sich Luft machen muß und 
sagen: Ich habe ja dieses Volk nicht zu meinem 
Vergnügen so, wie es ist, erschaffen, ich nehme es 
hin, wie es einmal ist. 

Diese Einteilung der Gesellschaft als Masse muß 
helfen, die ersten Axiome aufzustellen, die wir 
ungefähr so formulieren möchten: 


I - 
Das Endziel des unzivilisierten wie des zivili- 
sierten Lebens ist die Ruhe. 


1) Der Kammerdiener ist eine Art von Bagage im eleganten 


Leben. 


+ 
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"U 
Die absolute Ruhe bringt den Spleen mit sich. 


IH 


Das elegante Leben ist, nimmt man das Wort 
nur weit genug, die Kunst, die Ruhe zu beleben. 


IV 


Der Mensch, der einmal an die Arbeit gewöhnt 
ist, kann das elegante Leben nie erfassen. 


V 


Zusatz. Um fashionable zu sein, muf man in 
der Lage sein, die Ruhe zu genießen, ohne vorher 
gearbeitet zu haben. Anders ausgedrückt: einen 
Haupttreffer machen, der Sohn eines Millionärs 
sein oder ein Prinz, eine Sinekure haben oder es 
verstehen, Ämter und Würden zu häufen. 


§ 2 
Das Künstlerleben 


Der Kiinstler ist die Ausnahme. Sein Müfßig- 
gang ist Arbeit, seine Arbeit Erholung. Er ist ele- 
gant oder nachlässig, wie’s gerade kommt. Er 
zieht nach seinem Belieben die Arbeiterbluse an 
oder entschließt sich zu dem Frack, den der Welt- 
mann trägt. Er beugt sich nicht den Gesetzen, er 
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zwingt sie den Menschen auf. Ob er sich damit 
beschäftigt, nichts zu tun oder ein Meisterwerk 
erwägt, ohne dabei beschäftigt zu scheinen, ob er, 
meinetwegen mit einem Stück Holz, ein Pferd lenkt 
oder mit großen Zügeln die vier Pferde einer 
Britschka, ob er keine fünfundzwanzig Centimes 
in der Tasche hat oder das Gold mit vollen Händen 
von sich wirft, — er ist immer der Ausdruck eines 
großen Gedankens und beherrscht die Gesell- 
schaft. 

Als M. Peel zum Grafen Chateaubriand ins 
Zimmer trat, fand er ein Arbeitszimmer, in dem alle 
Möbel aus Eichenholz waren. Der Gesandte, der 
dreißigfacher Millionär war, spürte sofort, daß alle 
goldenen und silbernen, noch so massiven Möbel, 
die England besitzt, an dieser Einfachheit ge- 
messen, gar nichts mehr bedeuteten. 

Der Künstler ist immer groß. Er hat seine 
eigene Eleganz und sein eigenes Leben, denn alles 
an ihm zeigt den Reflex seiner Geisteskräfte und 
seines Ruhmes. Soviel Künstler es gibt, so viel 
Leben gibt es, die von neuen Ideen durchsetzt sind. 
In ihrer Existenz hat die fashion keine Macht: 
diese ungezähmten Wesen ändern alles nach ihrem 
Geschmack. Wenn sie sich einer Pagode bemäch- 
tigen, dann tun sie das, um sie eben nach ihrem 
Sınn zu ändern. Aus dieser Lehre ergibt sich ein 
Aphorisma von Gültigkeit für ganz Europa: 
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Ein Künstler lebt wie er mag, oder .... wie er 
eben kann. 


§ 3 
Uber das elegante Leben 


Wenn wir es hier unterließen zu definieren, 
was das elegante Leben ist, ware diese Abhand- 
lung wahrhaftig armlich, Eine Abhandlung ohne 
Definition ist wie ein Colonel, dem man beide 
Beine amputiert hat: er kann nur noch so dahin- 
wackeln. Definieren heißt abkürzen; gut, kürzen 
wir also ab, 


Definitionen: 


Das elegante Leben ist die Vollendung des 
äußeren, des materiellen Lebens. 

Oder: 

Die Wissenschaft, die uns lehrt, nichts so zu 
tun wie die Andern, während wir doch alles so 
wie sie zu tun scheinen. 

Aber vielleicht könnte man es noch besser so 
sagen: 

Die Entwicklung der Grazie und des Geschmacks 
in allem, was uns gehört und uns umgibt. 

Oder noch ein wenig logischer: 

Aus seinem Besitz ein Verdienst machen. 
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Unser hochgeehrter Freund E.deG....!) würde 
es so sagen: 

Noblesse in allen Dingen. 

Herr P. T. Smith: 

Das elegante Leben ist das befruchtende Prinzip 
der Industrie. 

Der pädagogische Herr Jacotot würde sagen: 

Eine Abhandlung über das elegante Leben ist 
unnötig, denn die findet man ja schon im „Tele- 
mach“. (Siehe „La Constitution de Salente“.) 

Wenn wir auf Cousin hören, da bewegen wir 
uns schon in gebildeten Sphären: 

„L’exercice de la raison, nécessairement accom- 
pagné de celui des sens, de l’imagination et du 
coeur, qui, se mélant aux institutions primitives, 
aux illuminations immédiates de l’animalisme, va 
teignant la vie de ses couleurs.“ (Bitte, sehen Sie 
nur auf Seite 44 des ,Cours de l’histoire de la 
Philosophie“ nach, ob das Wort „elegantes Leben“ 
nicht wirklich die Auflösung für diesen Rebus ist!) 

Nach der Lehre Saint-Simon’s: 

Das elegante Leben ist die größte Krankheit, von 
der der soziale Organismus ergriffen werden kann, 
nach dem Grundsatz: „Jeder große Besitz ist 
Raub. “ 

Nach Herrn Chodruc 2): 


1) Emile de Girardin. 
2) Chodruc-Duclos, Pariser Original der Zeit. Er liebte es, in 
Lumpen herumzugehen und schrieb Bücher. 
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Das elegante Leben ist ein jämmerliches Ge- 
misch von Frivolität und eitlem Geschwätz. 

Ja, es ist ganz recht so; das elegante Leben stimmt 
ungefähr zu allen diesen Definitionen, die Para- 
phrasen unseres Aphorismas III sind; aber es 
schließt noch bei weitem tiefere Probleme in sich 
ein, und um unserem System der Abkürzung treu 
zu bleiben, wollen wir versuchen, diese Probleme 
hier zu entwickeln. 

Ein Volk von lauter reichen Leuten ist eine 
politische Utopie, die niemals ın die Wirklichkeit 
umzusetzen ist. Eine Nation setzt sich notwendiger- 
weise aus Leuten zusammen, die produzieren, und 
Leuten, die konsumieren. Wie es kommt, daß 
jener, der säet, pflanzt, begießt, erntet, gerade der 
ist, der am wenigsten zu essen hat? Ja, dieses 
Resultat ist ein Geheimnis. Man kann es aber leicht 
genug entschleiern ; trotzdem es noch immer Leute 
genug gibt, die es für den geheimnisvollen Willen 
der Vorsehung halten. Und wir werden die Lösung 
dieses Rätsels vielleicht später geben, wenn wir ans 
Ende des Weges gelangt sind, den die Menschheit 
bisher zurückgelegt hat. Hier wollen wir, selbst 
auf die Gefahr hin, daß man uns Aristokraten 
schimpft, offen heraussagen, daß der Mensch, der 
ganz unten auf der Rangliste der Gesellschaft steht, 
ebensowenig von Gott Rechenschaft über sein 
Schicksal verlangen darf wie eine Auster über den 
Sınn ihrer Existenz. 
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Diese Aufklärung, die ebenso philosophischer 
wie christlicher Natur ist, wird ohne Zweifel die 
Frage für alle jene Menschen klären, die ein wenig 
über das Wesen konstitutioneller Verfassungen 
nachdenken. Und da wir ja nicht für andere 
sprechen, so können wir ruhig weitergehen. 

Solange Gesellschaftsformen existieren, war 
also der Staat naturgemäß und notwendigerweise 
eine Art Rückversicherungsvertrag, geschlossen 
zwischen den Reichen gegen die Armen. Der 
innere Kampf, der die Folge dieser brüderlichen 
Teilung war, hat in allen zivilisierten Menschen 
eine umfassende Gier nach Besitz, den einfach- 
sten Ausdruck menschlichen Ehrgeizes, entzündet. 
Denn aus der Lust, nicht zu der leidenden und 
geplagten Klasse zu gehören, erwuchsen: Noblesse, 
Aristokratie, Klassenunterschiede, die Höflinge, 
die Courtisanen und so weiter. 

Aber diese Art von Fieber, die den Menschen 
dahin bringt, überall sozusagen Kletterstangen zu 
sehen und sich zu kränken, wenn man nicht 
ganz hoch oben auf ihnen hockt, hat naturgemäß 
die Selbstsucht und den Eigennutz des Menschen 
ganz maßlos entwickelt und sie zur Eitelkeit ge- 
zwungen. Und da schließlich die Eitelkeit ja 
nur die Kunst ist, am Wochentag so auszusehen, 
als wäre es Sonntag, hat jeder Mensch die Not- 
wendigkeit empfunden, irgendwie, gleichsam als 
eine Musterprobe seiner Gewalt, ein Abzeichen zu 


Ph. d. e. L. 3 
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tragen, das die Vorbeigehenden darüber aufklären 
soll, auf welchem Platz der Kletterstange, auf der 
die Könige hoch oben sitzen, er hockt. So sind die 
Wappen, Uniformen, Mützen, die langen gelockten 
Haare, die roten Absätze der Schuhe Adeliger, die 
Bischofsmützen, die Ehrenplätze in der Kirche, der 
Weihrauch für die Nase, die Orden, die Bänder, 
die Diademe, die „mouches“, das Rot, die Ehren- 
kränze, die Schnabelschuhe, die imposanten Kopf- 
bedeckungen der hohen Beamten, die Talare, der 
Hermelinbesatz, der Purpur, die Sporen etc. etc. mit 
der Zeit gewissermaßen äußere Zeichen geworden, 
die anzeigen, wieviel oder wie wenig Ruhe sich 
ein Mensch gönnen kann, ob er sich mehr oder 
weniger Launen zu leisten das Recht hat, er 
mehr oder weniger Menschen, Geld, Gedanken, 
Würden anzuhäufen vermochte. Und jeder Passant 
konnte mit einem Blick den Müßigen vom Arbeiter 
unterscheiden, die Ziffer von der Null. 

Da kam mit einem Mal die Revolution und 
nahm mit mächtiger Hand diese ganze Garderobe, 
die vierzehn Jahrhunderte zusammen getragen 
hatten, machte aus ihr im Kurse gesunkenes Papier- 
geld und führte so eines der unglücklichsten Schick- 
sale herbei, das je über eine Nation gekommen ist. 
Die Arbeitsmenschen wollten nicht mehr allein 
arbeiten. Sie hatten es sich in den Kopf gesetzt, 
- Arbeit und Gewinn gleichmäßig zu teilen mit den 
unglücklichen Reichen, die nichts anderes konnten, 
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als ihren Müßiggang genießen. Die ganze Welt 
hat diesem Kampf zugeschaut und hat gemerkt, 
daß dieselben Leute, die sich am meisten über dieses 
System aufgeregt hatten, es dann mißachteten, es 
für gefährlich, unerträglich, unbequem und absurd 
erklärten, als sie selbst aus Arbeitern zu Müßig- 
gängern wurden. 

Und in der Tat, von dem Augenblick an be- 
gann die Gesellschaft sich wieder zu festigen, 
fing auch ansich wieder zu „baronisieren“, zu adeln, 
mit Orden zu schmücken, und die Reiherfedern 
bekamen die Bestimmung, dem armen Volke das 
mitzuteilen, was früher die heraldischen Orna- 
mente ihnen gesagt hatten: Vaderetro, Satanas!... 
Marsch zurück, Philister! . . . Frankreich, dieses 
so eminent philosophische Land, hat durch diesen 
letzten Versuch auf experimentellem Wege her- 
ausbekommen, wie gut, nützlich und sicher das 
alte System, nach dem sich die Völker zusammen- 
setzten, war, und wir kamen denn auch mit der 
gütigen Hilfe von etwas Militär zu diesem System 
zurück, auf Grund dessen schon die Dreieinigkeit 
in dieser elendesten aller Welten Berge und Täler, 
hohe Eichen und niederes Gesträuch eingesetzt hat. 

Im Jahre der Gnade 1804, ebenso wie im Jahre 
MCXX ist eben erkannt worden, daß es unendlich 
angenehm für einen Mann oder eine Frau ist, auf 
seine Mitbürger blicken und sich sagen zu dürfen: 
„Ich stehe über ihnen, ich puffe sie, ich begön- 

34 
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nere sie, ich regiere sie, und — überdies sieht jeder- 
mann, daß ich sie lenke, daß ich sie begönnere, 
daß ich sie puffe. Denn ein Mann, der pufft, 
ein Mann, der beherrscht und die andern lenkt, 
redet, ißt, geht, trinkt, schläft, hustet, zieht sich 
anders an, amüsiert sich anders als die Leute, die 
gepufft werden, die protegiert werden und die 
beherrscht werden. 

Und so ist das elegante Leben geboren worden! ... 

Und das elegante Leben kam zu neuen Ehren, 
leuchtete funkelnagelneu, ganz alt und ganz jung, 
ganz stolz, ganz frech, von allen Leuten anerkannt, 
verbessert, vergrößert und wieder zu Recht und 
Macht gebracht von diesem so wunderbar moralı- 
schen, religiösen, monarchischen, literarischen, kon- 
stitutionellen und egoistischen Ausruf: „Ich puffe, 
ich protegiere, ich . . . und so weiter!“ 

Denn die Prinzipien, nach denen die Menschen, 
die Talent, Macht oder Geld haben, sich be- 
nehmen, nach denen sie überhaupt leben, werden 
niemals jenen ähnlich sehen, die für die vulgare 
Menschheit gelten. 

Und kein Mensch will vulgär sein. 

Das elegante Leben ist also im wesentlichen 
die Wissenschaft von den guten Manieren. 

Ich glaube, die Frage ist jetzt genügend abge- 
kürzt und genau so subtil gestellt, als wenn der 
Herr Graf Ravez, der Präsident der Kammer, sie 
dem ersten Hause vorgelegt hätte. 
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Aber bei welchem Stande fängt denn eigentlich 
das elegante Leben an? Und eine Frage: sind 
auch alle Müßiggänger fähig, nach seinen Gesetzen 
zu leben? 

Ich gebe hier zwei Aphorismen, die alle Zweifel 
aus der Welt schaffen müssen und als Ausgangs- 
punkt dieser — man zweifle nicht daran — fashio- 
nablen Überlegungen zu gelten haben: 


VII 
Für das elegante Leben kommt als vollstän- 
diges Menschenexemplar nur der Centaur in Be- 
tracht, nämlich: der Mann, der im Wagen sitzt. 


VIII 
Es genügt nicht, reich geworden oder reich 
geboren zu sein, um ein elegantes Leben zu füh- 
ren: man muß auch das Gefühl dafür haben. 
„Stell dich nicht wie ein Prinz an,“ hat schon 
vor uns Solon gesagt, „wenn du nicht gelernt 
hast, ein Prinz zu sein.“ 


e e e a a e a e a a a e 
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Zweites Kapitel 
Vom Gefühl des eleganten Lebens 


Nur das vollkommene Zusammenwirken aller 
fortschrittlichen Kräfte kann das Gefühl vom ele- 
ganten Leben ergeben. Denn diese Art zu leben 
ist der Ausdruck aller der Beziehungen und Be- 
dürfnisse, die neu erschaffen worden sind von einer 
jungen, aber schon recht kräftigen Organisation. 
Will man sich also eine Vorstellung von diesem 
Gefühl machen und dahın kommen, daß alle Welt 
es annimmt, so ist es notwendig, zuerst den ur- 
sächlichen Zusammenhang zu untersuchen; wie 
nämlich aus der revolutionären Bewegung heraus 
das elegante Leben erblüht ist. Früher gab es ja 
nichts, was man so hätte nennen können. 

Ja, es ıst so. Einstens lebte der Edelmann auf 
seine Art und blieb immer ein Wesen für sich. 
Aber die Manieren des Höflings ersetzten inner- 
halb dieses Volkes von Menschen mit roten Stöckeln 
an den Schuhen die Richtlinien unseres fashionablen 
Lebens. Dazu datiert der höfische Ton erst aus 
der Zeit der Katharina von Medici. 

Unsere zwei italienischen Königinnen waren es, 
die in Frankreich das Raffinement des Luxus, die 
Grazie der Manieren und alle Herrlichkeiten der 
Toilette heimisch machten. Das Werk, das Katha- 
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rına begann, als sie die Etikette einführte (man 
lese darüber ihre Briefe an Karl IX!) und den 
Thron mit intellektuellen Menschen umgab, wurde 
von den spanischen Kôniginnen dann fortgesetzt; 
und diese Macht war stark genug, um den Hof 
von Frankreich zum maf gebenden Schiedsrichter 
der Eleganz und Behiiter aller jemals von Mauren 
oder Türken erfundenen Vornehmheiten zu machen. 

Trotz allem — bis zur Regierung Ludwigs XV. 
verrät sich der Unterschied zwischen dem Hof- 
mann und dem Edelmann hôchstens durch ein 
etwas teureres Gewand, durch mehr oder weniger 
ausgeschnittene Schuhe, eine Halskrause, eine et- 
was mehr oder weniger parfiimierte Coiffüre und 
mehr oder weniger neue Worte. Dieser ganz per- 
sônliche Luxus war niemals vervollkommnet wor- 
den durch eine Einheitlichkeit in der ganzen Exi- 
stenz. Hunderttausend Ecus, einmal verschwende- 
risch fiir eine Ausstattung, eine Equipage ausge- 
geben, geniigten dann fiirs ganze Leben. Spiiter- 
hin konnte sich dann ein Landedelmann schlecht 
anziehen und dabei eines jener wunderbaren Bau- 
werke aufzufiihren wissen, die heute unsere Be- 
wunderung herausfordern, aber ebensogut auch 
die Verzweiflung moderner Vermögen, während 
ein reich gekleideter Hofmann sehr in Verlegen- 
heit war, wenn er auch nur zwei Damen bei sich 
empfangen sollte. Ein Salzfaß von Benvenuto 
Cellini wurde um den Preis, der das ganze Löse- 
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geld eines Königs ausmachte, gekauft und stand dann 
auf einem Tisch, um den rohe Bänke herumstanden. 

Wenn wir uns nun vom materiellen Leben zum 
moralischen wenden: ein Edelmann konnte Schul- 
den machen, konnte in den Wirtshäusern herum- 
leben, er brauchte weder schreiben noch lesen zu 
können, er durfte Dummheiten sagen — er blieb ein 
Edelmann. Der Henker und das Gesetz unterschie- 
den ihn trotzdem immer noch von allen Exemplaren 
des Herrn Jaques Bonhomme (dieses wundervoll- 
sten aller Typen des arbeitsamen Menschen); denn 
man schnitt ihm den Kopf ab statt ihn aufzuhängen. 
Man hätte sagen können, er ist der civis romanus 
in Frankreich: denn die übrigen Gaulois!), förm- 
lich Sklaven, galten gar nichts. 

Diese Lehre wurde so gut bis ins Letzte hinein 
begriffen und empfunden, daß eine Frau von Adel 
sich vor ihren Bedienten anzog, als wären sie Rinder, 
daß sie sich nicht entehrte, wenn sie das Geld von 
Bürgern einfach wegstahl (man lese darüber die 
Unterhaltungen der Herzogin von Tallard im letzten 
Werke von Barrière), daß die Gräfin von Egmont 
nicht glaubte, ihrem Mann untreu zu sein, wenn 
sie einen Lumpen liebte; und Madame de Chaulnes 
versicherte: eine Herzogin habe für einen Plebejer 
überhaupt kein Alter, und der Herr Joly de Fleury 
handelte also nur logisch, als er die zwanzig 


1) Gentilhomme, das sollte sagen: der wirkliche Mann der 
Nation: gentis homo. 
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Millionen Steuerzahler als eine quantité negligeable 
ınnerhalb des Staates ansah. 

Heute stellen die Edelleute vom Jahre 1804 
oder MCXX nichts mehr vor. Die Revolution 
war nichts anderes als ein Kreuzzug gegen die 
privilegierten Klassen, und ihr Amt war nicht 
vergeblich. Wenn auch die erste Kammer der 
Pairs, dieser letzte Fetzen erblicher Vorrechte, 
eine Grundbesitzer-Oligarchie zeugt, — sie wird 
‚niemals eine Aristokratie schaffen, die sich gegen 
alles andere mit heftigen Rechten sträuben kann. 
Aber trotz dieser ganz deutlichen Besserung, die 
die soziale Ordnung durch die Bewegung des 
Jahres 1789 erfahren hat, — das notwendig un- 
gerechte Verhältnis, das die Ungleichheit der Ver- 
mögen ergibt, hat sich unter immer neuen Formen 
immer wieder ergeben müssen. Haben wir nicht zum 
Tausch für eine lächerliche und herabgekommene 
Feudalität nun die dreifache Arıstokratie des Geldes, 
der Macht und des Talentes? So berechtigt die auch 
ist, sie bürdet immerhin dem Volke ein ungeheures 
Gewicht auf durch das Patriziat der Banken, des 
Bureaukratismus und der öffentlichen Meinung, 
die von den Zeitungen oder den Rednerbühnen, 
diesen Sprungbrettern aller Leute von Talent, ge- 
macht wird. 

Darum hat Frankreich, wenn es auch eine ver- 
logene politische Gleichheit durch seine Rückkehr 
zur konstitutionellen Monarchie von sich geworfen 
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hat, doch das Übel nur verallgemeinert: denn wir 
sind eine Demokratie reicher Leute. Geben wir es 
nur zu: der große Kampf des achtzehnten Jahr- 
hunderts war ein eigenartiger und merkwürdiger 
Streit zwischen dem dritten Stande und den höheren. 
Das Volk war nur die Hilfskraft der Geschickteren. 
So gibt es auch im Oktober 1830 nur zwei Arten 
von Menschen: die Reichen und die Armen, die 
Leute, die im Wagen fahren, und die Leute, die 
zu Fuß gehen, jene, die das Recht, müßig gehen 
zu dürfen, schon bezahlt haben, und die, die erst 
darum kämpfen. Die Gesellschaftsformen sind ver- 
schieden, aber der Sinn bleibt der gleiche. Die 
Menschen danken immer noch die Freuden des 
Lebens und die Macht dem Glück, das früher die 
Edelleute geschaffen hat; das Talent ıst ja ebenso 
ein Glück der physischen Organisation, wie das 
ererbte Vermögen ein 'Glück der Geburt ist. 

Der Müßiggänger wird immer seinesgleichen 
beherrschen; nachdem er die Dinge nach ihrem 
Wesen befragt hat und dessen müde geworden 
ist, verspürt er die Lust, mit den Menschen zu 
spielen. Mehr noch: der, dessen Existenz gesichert 
ist, und der deshalb studieren, untersuchen, ver- 
gleichen kann, der Reiche also, wird immer das 
dem Menschen innewohnende Machtbedürfnis zu 
den Zwecken seiner Intelligenz gebrauchen. So 
garantiert ihm also die dreifache Macht von Zeit, 
Geld und Talent das Monopol der Herrschaft. 
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Denn der Mensch, bewaffnet mit der Kraft des 
Gedankens, hat den gewappneten Ritter im Eisen- 
panzer verdrängt. Das Übel hat an Kraft verloren, 
indem es sich verbreitet hat. Die Intelligenz ist 
der Brennpunkt unserer Zivilisation geworden; 
und das ist der Fortschritt, der mit dem Blute 
unserer Väter erkauft worden ist. 

Die Aristokratie und die Bourgeoisie werden 
ihre Kräfte und Wirkungen vereinen: die eine . 
wird die Traditionen der Eleganz, des guten Ge- 
schmacks, der Staatskunst, die andere ihre wunder- 
baren Eroberungen in Kunst und Wissenschaft 
wirken lassen. Dann werden die beiden an der 
Spitze des Volkes stehen und es auf dem Wege 
der Zivilisation und des Lichtes weiterführen. 

Aber die Fürsten der Gedanken, der Macht 
oder der Industrie, die diese neue und erweiterte 
Kaste bilden, werden nicht weniger als die Edel- 
leute der früheren Zeit ein unwiderstehliches Ge- 
lüste empfinden, ihren Grad an Macht öffentlich 
zu zeigen. Auch heute noch strengt das soziale 
Individuum sein Genie an, um deutlich erkenn- 
bare Unterscheidungszeichen zu finden, die den 
Einzelnen aus der großen Masse herausheben. 
Dieses Gefühl ist zweifellos ein instinktives Be- 
dürfnis der Seele, eine Art von Durst; denn selbst 
der Wilde hat seine Federn, seine Tätowierung, 
seine spielerisch bearbeiteten Bogen, seine Kauris, 
und er kämpft um Glasperlen. Nun, da das neun- 
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zehnte Jahrhundert vorrückt, geleitet von einem 
Gedanken, “dessen letzter Sinn es ist, die Aus- 
beutung des Menschen durch die Intelligenz an 
die Stelle der Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen zu setzen!), so wird die konstante 
Ausbreitung unserer höheren Kultur auch dem Ein- 
flusse dieses hohen philosophischen Satzes unter- 
liegen müssen, und es wird sich weniger um die 
Materie handeln als um die Seele. 


Gestern noch leierten die Franken ohne Rüstung 
und Waffen, ein schwaches und degeneriertes Volk, 


1) Diese „metaphysische“ Terminologie des „letzten Fort- 
schrittes“, den der Mensch gemacht hat, kann auch dazu 
dienen, die Struktur der heutigen Gesellschaft zu erklären und 
die Gründe zu geben für jene Phänomene, die das individuelle 
Dasein zeigt. Da das Arbeitsleben immer eine Ausnützung der 
Materie durch den Menschen darstellt oder eine Ausnützung 
des Menschen wiederum durch den Menschen, das Künstler- 
leben aber und das elegante Leben als Grundlage immer die 
Ausnützung des Menschen durch den Gedanken haben, so ist 
es, wenn man diese Formen auf das Mehr oder Weniger an 
Intelligenz, das in der menschlichen Arbeit entwickelt wird, an- 
wendet, leicht den Unterschied der Vermögen zu erklären. Tat- 
sächlich entspricht in der Politik wie in der Finanz wie in der 
Mechanik das Resultat immer der Größe der Mittel, mit denen 
es angestrebt wird. Quod erat demonstrandum. 


Wird uns nun dieses System eines Tages alle zu Millionären 
machen? Ich glaube es nicht. Trotz dem Erfolge des Herrn 
Jacotot ist es ein Irrtum zu glauben, daß die Intelligenzen alle 
gleich sind. Sie können es nicht sein, es sei denn, es gäbe eine 
Gleichheit der Kraft, der Übung und der Vervollkommnung, 





48 Allgemeine Grundsätze 


das Ritual einer toten Religion ab und hoben die 
Fahnen einer längst erblaßten Macht in die Höhe. 
Heute kann jeder, der nach oben will, sich auf 
seine eigene Stärke stützen. 


Nun werden die Müßigen nicht mehr Götzen 
sein, sondern wahrhaftig Götter, und die Bedeu- 
tung unseres Vermögens wird davon abhängen, 
was wir mit ihm anfangen. Der Beweis unserer 
individuellen Ausbildung wird zu finden sein in 
der Gesammtform unseres Lebens. Denn Fürsten 
und Völker müssen endlich begreifen, daß das 
überdeutlichste und heftigste Zeichen die wahre 
Macht nicht ersetzen kann. Soll ich dieses System 
durch ein Bild erläutern, so will ich sagen: es 
stehen nicht mehr drei Standbilder von Napoleon, 
die ihn im kaiserlichen Gewand zeigen, überall 
sehen wir ihn gekleidet in seine geringe, grüne 


die in den Organen aber nicht zu finden ist. Besonders bei 
den zivilisierten Menschen sind ja kaum zwei Organisationen 
zu finden, die man homogen nennen könnte. Diese Tatsache 
von ungeheurer Bedeutung zeigt, daß Sterne vielleicht recht 
hatte, wenn er die Kunst der Geburtshilfe vor alle andern 
Wissenschaften und Lehren der Weltweisheit setzte. Es wird 
also immer Reiche und Arme geben; nur wird, da die höheren 
Intelligenzen jetzt auf dem Wege des Fortschrittes sind, der 
durchschnittliche Wohlstand der Menge größer; was die Ge- 
schichte der Zivilisation seit dem sechzehnten Jahrhundert er- 
weist, seit jenem Augenblick, wo das Denken den Sieg über 
alles davongetragen hat, eine Tatsache, die in Europa dem 
Einflusse Bacons, Descartes und Bayles zuzuschreiben war. 
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Uniform, auf dem Kopf den Dreispitz, die Arme 
über der Brust verschränkt. Er ist nur poetisch 
und nur wahr ohne den kaiserlichen Firlefanz. 
Als seine Feinde ıhn von diesen Säulen hinunter- 
stürzten, haben sie ihn nur in die Höhe gehoben. 
Ohne das äußere Kleid des Königtums ist Na- 
poleon ins Unendliche gewachsen; er ist das 
Symbol seines Zeitalters, der Gedanke der Zu- 
kunft. Der mächtige Mann ist immer einfach 
und gelassen. 

Von dem Augenblick an, wo zwei Pfund per- 
gamentene Ahnenbriefe nicht mehr alles bedeuten, 
der natürliche Sohn eines millionenreichen Bade- 
meisters und ein Mann von Talent dasselbe Recht 
hat wie der Sohn eines Grafen, können wir von- 
einander nur noch unterschieden werden durch 
unseren inneren Wert. So müssen ın unserer Ge- 
sellschaft diegrobenKlassenunterschiede verschwin- 
den, es gibt nur noch Nüancen; und darum bildet 
die Kunst des Lebens, die Eleganz der Manieren, 
jenes „je ne sais quoi“, das die Frucht einer voll- 
kommenen Erziehung ist, die einzige Barriere, die 
den Müßiggänger von dem Arbeitsmenschen trennt. 
Wenn es überhaupt noch ein Privileg gibt, ist es 
die moralische Überlegenheit. Daher kommt es, 
daß die meisten Leute jetzt der Erziehung, der 
Bildung, der Reinheit der Sprache, der Grazie der 
Haltung, der mehr oder weniger sicheren Art, 
seine Kleider zu tragen, der feinen Ausstattung 


Ph. d. e. L. 4 
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der Gemächer, kurz, der ganzen Vervollkommnung 
des persönlichen Lebens so viel Wert beimessen. 
Prägen wir denn nicht unsere Sitten, unsere Ge- 
danken allem, was uns umgibt und uns gehört, 
auf? „Sprich, geh’ spazieren, iB, zieh dich an, und 
ich werde dir sagen, wer du bist!“ — das ist das 
Sprichwort, das jenes alte ersetzt hat, das ein Aus- 
druck höfischen Lebens, eine Folge der Adels- 
privilegien war. Heute ist eine Existenz wie die 
des Marschalls Richelieu unmöglich. Ein Pair von 
Frankreich, ja, sogar ein Fürst, riskierte viel tiefer 
zu sinken als ein Mann, der nur hundert Sous 
Steuer zahlt, wenn er nicht in allem auf sein 
Tun Obacht gibt. Denn es ist niemandem mehr 
gestattet, unverschämt oder wüst zu sein. Alle 
Dinge sind von den Gedanken durchsetzt worden, 
und immer mehr sind darum alle Einzelheiten 
unseres Lebens verfeinert, sind reiner und größer 
geworden. ] 

Das ist die leise geneigte, aber immerhin schiefe 
Ebene, über die der Christianismus unserer Re- 
volution den Polytheismus der Feudalitát hinab- 
gestürzt hat; das ist die Art, wie ein aufrich- 
tiges Gefühl alle äußeren und wechselnden Zei- 
chen der Macht durchdrungen hat. Und da sind 
wir wieder an dem Punkt, von dem wir aus- 
gegangen sind: Wir sind bei der Bewunderung, 
der Anbetung des goldenen Kalbes. Nur — das 
Götzenbild spricht, geht, denkt, mit einem Wort, 
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es ist ein Riese. Und der brave Philister Jaques 
Bonhomme ist für geraume Zeit in Frankreich 
ausgeschaltet. Eine Revolution der Plebs ist heute 
unmöglich. Wenn auch einige Könige vielleicht 
noch ihre Köpfe werden lassen müssen, so wird 
das die Folge der kalten Verachtung der Intelli- 
genz sein, wie das eben auch in Frankreich der 
Fall war. 

Um sein Leben durch Eleganz zu steigern, ge- 
nügt es heute nicht mehr, von Adel zu sein oder 
den Haupttreffer in einer der von Menschen ver- 
anstalteten Lotterien zu gewinnen: man muß 
auch Talent haben und zwar jene undefinierbare 
Fähigkeit, die man vielleicht den Geist der Nerven 
nennen könnte. Diese Kraft befähigt uns immer, 
die wirklich schönen oder guten Dinge heraus- 
zufinden, zu wählen, die Dinge, deren Gesamt- 
heit mit unserer Physiognomie und unserem 
Schicksal übereinstimmen. Sie ist der Ausdruck 
jenes vollkommenen Taktes, dessen stete Übung 
uns allein die wesentlichen Beziehungen kennen 
lehrt, die Folgen alles Tuns vorauszusehen hilft, 
. den richtigen Platz und die Tragweite der Dinge, 
der Worte, der Ideen, der Persönlichkeiten erkennen 
läßt: Um es nun kurz zusammenzufassen : 

Das Prinzip des eleganten Lebens ist ein hoher 
Sınn für Ordnung und Harmonie, bestimmt, allen 
Dingen Poesie zu leihen. Und darum stehe hier 
das Aphorisma: 


4 





52 Allgemeine Grundsätze 
IX 


Ein Mann mag reich werden; elegant wird er 
geboren. 

Gestützt auf diese Grundlagen, angesehen von 
dieser Höhe, ıst eine solche Lebensform nicht 
mehr eine flüchtige Vergnüglichkeit, ein hohles 
Wort, verachtet von den denkenden Menschen 
wie eine Zeitung, die man durchgelesen hat. Im 
Gegenteil: das elegante Leben ist aufgebaut auf der 
Grundlage der strengen Erkenntnisse der sozialen 
Ordnung. Es ist ja die Essenz der Sitten und 
Gebräuche aller feiner organisierten Menschen, 
die es verstehen, ein Vermögen zu genießen, und 
denen das Volk ihren Vorrang verzeiht, dankbar 
für die Wohltaten, die ıhr leuchtender Geist aus- 
streut. Das elegante Leben ist der Ausdruck aller 
Fortschritte, die ein Land macht, da es ja alle 
Arten des Luxus in sich begreift. 

Und schließlich, wenn es so das Anzeichen 
einer vervollkommneten Natur ist, muß da nicht 
jeder Mensch wünschen, es (immer: das elegante 
Leben) in seinen Einzelheiten zu studieren, auf sein 
Geheimnis zu kommen ? 

Es ist also keine gleichgültige Angelegenheit, 
ob man die flüchtigen Vorschriften der Mode 
verachtet oder übt; denn mens molem agitat. Der 
Geist eines Mannes läßt sich ahnen aus der Art, 
wie er seinen Stock trägt. Die alten Mittel, die 
Stände zu unterscheiden, sind niedrig, elend ge- 
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worden, sterben an ihrer Gemeinheit: aber es 
gibt eine Macht, stark genug, um neue zu schaf- 
fen, nämlich die öffentliche Meinung. Nun, die 
Mode war nie etwas anderes als: die öffentliche 
Meinung in Sachen des Kostüms. Da das Costüm 
das kräftigste aller Symbole war, so war die Re- 
volution auch eine Sache der Mode, ein Kampf 
zwischen der Seide und dem Tuch. Heute aber 
beschränkt sich die Mode nicht mehr allein auf 
den Luxus der persönlichen Kleidung. Alle 
Dinge unserer materiellen Existenz haben sich, 
da sie Objekt des allgemeinen Fortschrittes waren, 
unendlich entwickelt. Es gibt nicht ein einziges 
unserer Bedürfnisse mehr, das nicht seine Bedeu- 
tung im Leben hätte; und unser animalisches 
Leben hat tausendfältige Beziehungen mit der 
Universalität der menschlichen Kenntnisse. Üb- 
rıgens, da die Mode die Gesetze der Eleganz 
diktiert, schließt sie ja alle Künste ın sich ein. 
Sie ist ebenso die Grundlage der großen Schöpfun- 
gen wie jeglicher Arbeit. Ist sie nicht der Stem- 
pel, den eine einmütige Zustimmung auf jede 
neue Entdeckung drückt, jeder Erfindung auf- 
prägt, die den Wohlstand des Menschen steigern 
kann? Bildet sie nicht die — übrigens auch 
immer einträgliche — Belohnung, den Verdienst 
— ın jeder Hinsicht —, der dem Genie wird? Sie 
nımmt den Fortschritt freundlich auf, erweist seine 
Kraft und stellt sich so an die Tête der Bewe- 
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gung. Sie macht die Revolutionen in der Musik,der 
Literatur, der Zeichenkunst und der Baukunst. 
Eine Abhandlung über das elegante Leben ist 
also eine Zusammenfassung jener unabänderlichen 
Prinzipien, die den Ausdruck unserer Gedanken 
durch das äußerliche Leben bestimmt, gewisser- 
maßen also die Metaphysik der Dinge. 
’ 





Drittes Kapitel 


Plan dieser Abhandlung 


Ich komme von Pierrefond zurück, wo ich 
meinen Onkel besucht habe. Er ist reich, er 
hat Pferde, er hat nur keme Ahnung davon, was 
eine korrekte Livree, ein Groom, eine Britschka 
ist, und er fährt noch immer in seinem alten, 
rüttelnden Landwagen herum. 

„Ach was“, schreit mit einem Male unser ehren- 
werter Freund L. M. und legt seine Pfeife zwischen 
die Arme einer Gipsvenus, die seinen Kamin 
schmückt. „Ach Gott, wenn es sich um die Men- 
schen als Masse handelt, da gibt es das Völkerrecht; 
wenn es sich um unsere Nation handelt, das Staats- 
gesetz ; um unsere Interessen das Civilgesetz; um 
` Streitigkeiten, die Prozeßordnung;; um unsere Frei- 
heit, das Polizeigesetz. Geht es um unsere Aus- 
schweifungen, das Strafgesetz; um unsere Industrie, 
das Handelsgesetz ; um unseren Grundbesitz, das 
Ackerbaugesetz; um unsere Neger, das Negergesetz; 
um unsere Wälder, das Forstgesetz; um die Schiff- 
chen unter unserer Flagge, das Seegesetz; kurz, 
wir haben alles in schöne Formeln gebracht, an- 
gefangen von der Hoftrauer, der Menge Tränen, 
die wir um einen Onkel, einen König, einen 
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Cousin zu weinen haben bis zu dem Leben und 
der Schrittart eines Escadronpferdes. “ 

„Nun also, was wollen Sie?“ fragt ıhn E. von 
G., der nicht gemerkt hatte, daß unser ehren- 
werter Freund nur eben Atem schöpfte. 

„Nun also“, antwortet er, „als diese Gesetze alle 
gemacht worden sind, hatte weiß Gott was für 
Epizootie (er wollte nämlich Epidemie sagen) die 
Schmierer ergriffen, und wir sind förmlich mit Ge- 
setzen überschwemmt worden. Die Höflichkeit, 
die Feinschmeckerei, das Theater, die ehren- 
werten Leute, die Frauen, die Schadloshaltung, 
die Ackerbauer, die Verwaltung, alles hat schon 
sein eigenes Gesetz. Und die weise Lehre Saint 
Simon’s beherrscht diesen Ozean von Werken, weil 
man behauptet, daß die codification (bitte lesen 
Sie nur das Saint Simonsche Leibblatt „I’Organi- 
sateur“) eine Wissenschaft für sich sei. Vielleicht 
hat sich übrigens nur der Setzer geirrt und im 
Manuskript nicht gut gelesen, als er codification 
setzte, vielleicht hieß es „caudification“ von cauda, 
die Lehre der Schwänze, aber das ist ja gleich... .“ 

„Ich frage Sie nur“, fuhr er fort und hielt da- 
bei einen seiner Zuhörer beim Knopf des Rockes 
fest, „ist es nicht ein wahres Wunder, daß das 
elegante Leben noch keinen Gesetzschreiber ge- 
funden hat? Bei all den schreibenden und den- 
kenden Leuten? Alle diese Handbücher für den 
Waldhüter, den Bürgermeister und den Steuer- 
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zahler, sind sie nicht langweilige Schmierereien ver- 
glichen mit einer Physiologie der Mode? Hätte die 
Bekanntmachung der Grundsätze, die dem Leben 
Poesie geben, nicht einen ungeheuren Nutzen? 
Wenn in der Provinz, auf dem Lande unsere meisten 
Güter, Meiereien, Pachtgüter, Höfe wahrhaftig 
Hundeställe sınd, wenn das Tier, besonders das 
Pferd, in Frankreich eine Behandlung erfährt, die 
eines christlichen Volkes wahrhaftig unwürdig ist, 
wenn die Wissenschaft vom Komfort, das Feuer- 
zeug, das ordentliche Düngen, die Kaffeemaschine 
von Lemare, die wohlfeilen Teppiche sechzig Mei- 
len von Paris noch unbekannt sind, so hat das 
doch sıcher seinen Grund nur darin, daß wir die 
kleinen Besitzer in einer vollkommenen Unkenntnis 
der modernen Wissenschaften aufwachsen lassen. 
Die Eleganz bezieht sich auf alle Dinge. Sie zielt 
dahin, eine Nation reicher zu machen, indem sie 
ihr das Bedürfnis nach Luxus einflößt. Denn 
wahrhaftig, eines der wesentlichsten Axiome ist 
dieses: 
X 

Die Größe jedes erworbenen Vermögens hängt 
ab von den Bedürfnissen, die man sich erworben 
hat. 

Es (ich rede natürlich immer noch vom elegan- 
ten Leben) gibt einem Lande einen pittoresken 
Anstrich und vervollkommnet den Ackerbau. Denn 
die Sorgfalt, die man der Nahrung, dem Obdach 
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der Tiere widmet, beeinflußt die Schönheit der 
Rasse und ıhre Produkte. Gut, sehen Sie ein- 
mal nach in was für Löchern die Bretonen ihre 
Kühe unterbringen, wie ihre Pferde, ihre Hammel 
und ihre Kinder, und Sie werden zugeben, daß 
von allen Büchern, die überhaupt zu machen sind, 
eine Abhandlung über die Eleganz das menschen- 
freundlichste ist, das größte nationale Werk. Wenn 
ein Minister sein Taschentuch und seine Tabaks- 
dose auf dem Tisch Ludwigs XVIII. liegen ge- 
lassen hat, wenn der Spiegel, vor dem ein junger 
eleganter Mann auf dem Lande bei irgend einem 
alten Mann sich rasiert hat, dem fast einen Schlag- 
anfall bringt, und wenn schließlich Ihr Onkel 
immer noch in seinem alten Cabriolet spazieren 
fährt, so liegt das alles daran, daß uns das klassische 
Werk über die Mode fehlt . . .“ 

Unser ehrenwerter Freund sprach lange und gut 
mit jener Leichtigkeit des Ausdrucks, die gehässige 
Menschen Geschwätz nennen; er schloß mit den 
Worten: „Die Eleganz belebt die Existenz“. 

Oh! in diesem Augenblick gab es ein allgemeines 
Hurrah. Und das hatte dieses simple Wort her- 
vorgebracht. Der kluge E. von G. bewies, daß die 
Belebung, das Drama nicht erfolgen könne durch 
die Gleichmäßigkeit, die die Eleganz dem Wesen 
eines Landes aufdrückt; er verglich England mit 
Spanien, schilderte zu diesem Zwecke diese Län- 
der und bewies seine Grundsätze, indem er sie 
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mit Lokalfarben aufputzte, die ihm die Kenntnis 
der Gebräuche beider Gegenden lieferte. 

Schließlich sagte er: „Meine Herren, es ist 
kinderleicht, diese Lücke in der Wissenschaft zu 
erklären. Oh Gott! welcher junge oder alte Mann 
wäre kühn genug, um auf seinen Kopf so eine 
Verantwortung zu laden? Um eine Abhandlung 
über das elegante Leben zu schreiben, müßte man 
einen fanatischen Größenwahn haben von einem 
Umfang, der gar nicht auszudenken ist. Denn das 
hieße ja: „nur“ die Absicht zeigen, die eleganten 
Leute von Paris zu beherrschen? Die eleganten 
. Leute aber tasten und versuchen noch immer, 
selbst unsicher, und es gelingt ihnen nicht immer 
graziös zu sein“. 

Da in diesem Augenblick der fashionablen Göttin 
des Thee schon reichliche Trinkopfer dargebracht 
waren, die Geister also schon erleuchtet, erhob sich 
einer der elegantesten!) Redakteure der „Mode“, 
blickte triumphierend auf seine Mitarbeiter und 
sagte: 

„Dieser Mann existiert.“ 

Ein allgemeines Lachen empfing diesen Ausruf, 
aber die gewisse Stille der Bewunderung folgte 
bald genug, als er hinzufügte: 

„Brummel!... Brummel ist in Boulogne, aus 
England vertrieben durch die leider allzu zahl- 
reichen Gläubiger, die daran vergessen, was dieser 
ı) Die Eleganz bezieht sich hier auf die Kleidung. 


— m... nen 
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Patriarch der fashion für sein Vaterland geleistet 
hat.“ 

Nun schien es plötzlich eine ganz einfache Sache 
die „Abhandlung über das elegante Leben“ zu ver- 
öffentlichen. Und es wurde einstimmig beschlossen 
als eine große Wohltat, die man der Menschheit 
erweist, als ein ungeheurer Schritt auf dem Wege 
nach vorwärts. Es ist wohl nicht notwendig, hinzu- 
zufügen, daß wir Brummel die philosophischen 
Gedankengänge verdanken, auf Grund derer wir 
ın den beiden vorangegangenen Kapiteln zeigen 
konnten, wie eng das elegante Leben verkettet ist 
mit der Vervollkommnung der menschlichen Ge- 
sellschaft. Die bewährten Freunde dieses unsterb- 
lichen Schöpfers des englischen Luxus haben schon 
lange — wir hoffen es wenigstens — seine tiefe Welt- 
weisheit zwischen den Zeilen dieser nur zu unvoll- 
kommenen Übertragung seiner Gedanken erkannt. 

Es würde uns schwer fallen, hier den Gefühlen 
Worte zu geben, die sich unserer bemächtigten, als 
wir diesen Prinzen der Mode sahen; es war eine 
Empfindung gemischt aus Respekt und Freude. 
Wie sollte man es anfangen, sich nicht symbolisch 
auf die Lippen zu beißen, wenn man den Mann zu 
sehen bekam, der die Philosophie der Möbel, der 
Westen, erfunden hatte, und der auf dem Wege 
war, uns als letzte Erbschaft die Axiome über die 
Hosen, über die Grazie und die Beschirrung von 
Pferden zu hinterlassen. 





Gavarni 


= 
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Aber wie es auch anstellen, um nicht von Be- 
wunderung durchdrungen zu sein für den intim- 
sten Freund Georg IV., für den fashionablen Mann, 
der England Gesetze aufgezwungen hat und dem 
Prinzen von Wales jenen Geschmack an der Klei- 
dung und am „Confortabilismus“!) gegeben hat, 
der so viel gut gekleideten Offizieren schöne Be- 
förderungen eingebracht hat?)? War er selbst nicht 
ein lebender Beweis für den Einfluß, den die Mode 
übt? Als wir aber daran dachten, daß Brummel 
in diesem Augenblicke ein Leben voll von Bitter- 
nissen führte, daß- Boulogne für ihn der Felsen 
von St. Helena war, da lösten alle unsere Gefühle 
sich in einen respektvollen Enthusiasmus auf. 

Wir bekamen ihn zu sehen, als er eben aus dem 
Bette aufstand. Sein Schlafrock trug die Marke 
seines Unglücks. Aber gerade, weil sie sich so 
ausprägte, harmonierte er — der Schlafrock — auf 
das wunderbarste mit der übrigen Einrichtung 
seines Zimmers. Brummel, alt und arm, er war 
immer noch Brummel. Nur hatte eine Fettleibig- 
keit, wie sie auch Georg IV. gehabt hatte, die 
ı) Brummel gab Georg IV. gute Ratschläge in der Wahl seiner 
Kleider, seiner Möbel und seiner Kunstwerke. Er war sein 
intimster Freund. Georg IV. aber ließ ihn, wie man sagt, 
fallen, eines zu familiären Wortes wegen, das der Dandy gesagt 
hatte, nämlich: „Wal ring the bell!“ (Wales, klingle mal!) 
2) Wenn Georg IV. einen gutgekleideten Militär sah, unterließ 


er es selten, ihn irgendwie auszuzeichnen oder zu befördern. Er 
empfing auch unelegant gekleidete Leute immer sehr schlecht. 
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glücklichen Proportionen seines einst vorbildlichen 
Körpers verdorben, und der Ex-Gott des Dandysme 
trug eine Perrücke! . .. Oh Gott! was für eine 
entsetzliche Lektion für uns! ... So trafen wir 
Brummel!... War es nicht ein Anblick, als sähe 
man Sheridan zu Tod betrunken aus dem Parla- 
ment hinauswanken oder von den Schergen er- 
griffen ? 

Brummel mit einer Perrücke! Napoleon als 
Gärtner; Kant in Kinderröckchen; Ludwig XVI. 
mit der roten Mütze und Karl X. in Cherbourg 
— das sind wahrhaftig die fünf großen Schau- 
stücke unserer Zeit. 

Der große Mann empfing uns mit vollendeter 
Art. Seine Liebenswürdigkeit tat ein übriges, uns 
zu entzücken. Er schien geschmeichelt über die 
Führerschaft, die wir ıhm vorbehalten hatten, aber 
bei allem Dank erklärte er: er glaube nicht ge- 
nügend Talent zu besitzen, um eine so heikle Mis- 
sıon auch ausführen zu können. 

„Zum Glück“ sagte er, „habe ich bei mir ein 
paar Freunde, Elite — Gentlemen, die auch durch 
die ein wenig zu large Art, in der sie in London 
das elegante Leben auffaßten, nach Frankreich ver- 
schleppt worden sind. Ehre dem Mut im Un- 
glück!“ fügte er hinzu, indem er seinen Hut ab- 
nahm und uns einen Blick, in dem Heiterkeit 
und Spott schimmerte, zuwarf. 

» Wir können“, sagte er, „dann also hier eine Art. 
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von Komitee bilden, das Namen genug hat und auch 
Erfahrungen genug, um künftig die schwierigsten 
Angelegenheiten jenes Lebens, das dem Oberfläch- 
lichen frivol scheint, zu entscheiden ; und wenn dann 
noch Ihre Freunde in Paris unsere Maximen ent- 
weder akzeptiert oder refüsiert haben, dann wissen 
wir, daß das Unternehmen, das wir beginnen wollen, 
einen monumentalen Charakter haben wird.“ 

Nachdem er das gesagt hatte, bot er uns eine 
Tasse Tee an. Wir nahmen sie an. Eine trotz 
ihrem Embonpoint elegante, englische Dame war 
inzwischen aus dem Nachbarzimmer gekommen, 
um uns den Tee zu servieren. Wir konnten also 
sehen, daß auch Brummel wie Georg IV. seine 
Marquise von Conyngham hatte t). Nur der Zahl der 
Kronenzinken nach stand er also hinter dem könig- 
lichen Freunde zurück. Helas! jetzt sind sie ambo 
pares, alle beide tot oder wenigstens beinahe tot. 

Unsere erste Konferenz fand während dieses 
Dejeuners statt, und die Sorgfalt der Mahlzeit 
bewies uns, daß, was für Brummel Elend und Not 
bedeutete, in Paris Wohlstand gewesen wäre. 

Die Frage, mit der wir uns beschäftigten, war 
eine Frage von Sein oder Nichtsein für unser gan- 
zes Unternehmen. 

Denn wahrlich, wenn das rechte Gefühl für 
elegantes Leben die Folge einer mehr oder weniger 
ı) Eine der letzten Maitressen Georgs IV. Gemahlin Henry 
Conynghams. 

Ph. d. e. L. 5 
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glücklichen körperlichen Organisation ist, dann 
müssen sich für uns ja die Menschen scheiden in 
zwei Klassen: die Poeten und. die Prosa-Menschen, 
die eleganten und die misera plebs, der nicht ge- 
holfen werden kann. Eine Abhandlung über das 
elegante Leben wäre also nicht mehr notwendig, 
denn die ersten wissen sowieso alles, und die andern 
könnten es nicht mehr erlernen. 

Immerhin, nach dieser denkwürdigsten Unter- 
redung erstand das folgende tröstliche Axiom: 


XI 


Wenn auch das elegante Leben weniger eine 
Kunst als ein Gefühl zur Voraussetzung hat, es 
kommt dennoch ebenso aus den Instinkten als aus 
der Erziehung. 

„Weiß Gott!“ rief hier Sir William Crad ...k. 
der getreue Gefährte Brummels, ,beruhigen Sie 
die ängstliche Bevölkerung der „country gent- 
lemen“, Kaufleute und Bankiers, nicht alle Kinder 
der Aristokratie werden mit dem Gefühl für Ele- 
ganz geboren, mit jenem guten Geschmack, der 
allein dem Leben einen poetischen Glanz gibt. 
Und dennoch zeichnet sich in jedem Lande die 
Aristokratie durch ihre Manieren und durch eine 
ganz bemerkenswerte einheitliche Existenzform 
aus. Woher kommt also dieses Privileg? Von der 
Erziehung und den Standesgewohnheiten. Von der 
Wiege an durch die harmonische Grazie, die um 
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sie herum herrscht, beeinflußt, von eleganten Müt- 
tern, deren Sprache und Gesten immer die gute 
Tradition bewahren, erzogen, machen sich die 
Kinder der großen Herren von ihrer Geburt an 
mit den Grundgesetzen unserer Wissenschaft be- 
kannt, und es brauchte schon einen recht hart- 
näckigen Widerstand in ihrer Natur, wenn sie 
dem steten Anblick wirklich schöner Dinge gegen- 
über störrisch blieben. Darum gibt es auch keinen 
abscheulicheren Anblick für ein Volk als einen 
Adeligen, der tiefer gesunken ist als zum Bourgeois. 
Wenn auch unsere Intelligenzen nicht gleich 
sınd, unsere Sinne müssen es doch mehr oder 
weniger sein. Die Intelligenz ist die Folge einer 
innerlichen Vervollkommnung. Also: je mehr 
wir das Reich der Formen erweitern, desto mehr 
Gleichheit erzielen wir. Zum Beispiel: die Beine 
der Menschen ähneln einander viel mehr als ihre 
Gesichter und zwar auch wegen der anatomischen 
Konstruktion der Glieder, die gerade Linien er- 
geben. Die Eleganz nun, die ja nur die Ver- 
vollkommnung der sinnlichen Dinge darstellt, muß 
durch die Erziehung allen beigebracht werden 
kônnen. Das ernsthafte Studium kann einen reich 
gewordenen Mann dahin bringen, ebenso gute 
Schuhe und eine ebenso gute Hose zu tragen wie 
wir selbst. Sie kann ihn lehren sein Vermögen 
mit Grazie auszugeben. Und so ist es mit allem 

übrigen.“ 
ga 
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Brummel runzelte ein wenig die Stirne. Wir 
ahnten, daß wir bald seine prophetische Stimme 
zu hören bekommen würden, jene Stimme, der 
früher ein Volk reicher Leute gelauscht hatte. 

„Das Axiom ist richtig“, sagte er, „und zum 
Teil gebe ich auch die Argumente des geehrten 
Vorredners zu. Aber ich bin aufs äußerste dagegen, 
daß man die Barriere, die zwischen dem eleganten 
Leben und dem ordinären Leben aufgerichtet ist, 
aufhebt, und daß man so die Tore des Tempels 
dem ganzen Volk öffnet.“ 

„Nein“, rief Brummel und schlug mit der Faust 
auf den Tisch, „nein, nicht alle Beine sind berufen 
auf die gleiche Art einen ordentlichen Schuh und 
eine gut gebügelte Hose zu tragen, nein, meine 
Herren! Gibt es denn nicht hinkende, mißbildete 
Menschen, Leute, die in alle Ewigkeit unvornehm 
sind? Und haben wir nicht hunderttausendmal in 
unserem Leben Gelegenheit gehabt, den Grundsatz 
auszusprechen: 


XII 


Es gibt keinen größeren Unterschied als den 
zwischen zwei Menschen. 

Er sagte aber schließlich doch: „Nachdem wir 
das wohlwollende Axiom irgendwie haben gelten 
lassen, das den A-B-C-Schützen des eleganten 
Lebens die Hoffnung läßt, durch Erziehung der 


Gnade teilhaftig zu werden, stellen wir doch auch 
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fest, daß es Ausnahmen gibt. Suchen wir, so gut 
es geht, ihre Formeln.“ 

Nach vielen Bemühungen und mit viel Gelehr- 
samkeit durchfochtenen Diskussionen setzten wir 
also die folgenden Axiome auf: 


XIII 
Man muß mindestens sein Abiturium gemacht 
haben, um ein elegantes Leben führen zu können. 


XIV 
Ausgeschlossen vom eleganten Leben sind die 
Krämer, die Handelsmänner und die Gymnasial- 


lehrer. 
XV 


Der Geizhals ist die Verneinung des eleganten 


Lebens. 
XVI 


Ein Bankier, der vierzig Jahre alt geworden ist, 
ohne Bankerott gemacht zu haben, ist in der 
Hölle des eleganten Lebens: er sieht das Paradies, 
aber er darf nie hinein. 


XVII 
Ein Wesen, das nicht sehr oft nach Paris kommt, 
wird nie wirklich elegant sein. 


XVIII 
Der unhôfliche Mensch ist der Aussätzige in 


der fashionablen Welt?). 


ı) Da die Kenntnis der primitivsten Gesetze der Höflichkeit 
eines der Elemente unserer Wissenschaft ist, so nehmen wir 
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„Genug für den Augenblick!“ sagte Brummel. 
Wenn wir jetzt nur noch ein einziges Aphorisma 
hinzufügen, so hieße das schon, in den Unterricht 
über die „Allgemeinen Prinzipien“ eintreten, und 
die sollen doch erst den Stoff des zweiten Teiles 
unserer Abhandlung ergeben. 

Er war dann so gnädig, selbst die Grenzen dieser 
Wissenschaft zu umschreiben, indem er unsere 
Arbeit so einteilte: 

Er sagte: „Wenn Sie sorgfältig allen materiellen 
Ausdruck des Gedankens, den das elegante Leben 
eben bildet, untersuchen, so werden Sie, so wie ich, 
betroffen sein von dem mehr oder weniger intimen 
Zusammenhang, der zwischen gewissen Dingen 
und unserer eigenen Person besteht. Das Wort, 
der Gang, die Manieren sind Akte, die unmittel- 
bar vom Menschen ausgehen, und die also voll- 
ständig den Gesetzen der Eleganz unterworfen sind. 
Die Tafel, die Bedienten, die Pferde, die Wagen, 
die Möbel, die Art, wie man sein Haus führt, das 
hängt sozusagen nur mittelbar vom Individuum 
ab. Obgleich also diese Hilfsmittel der Existenz 
ebensogut den Stempel der Eleganz, den wir 
allem, was mit uns in Berührung kommt, auf- 


gerne die Gelegenheit wahr, dem Abbé Gaultier, dessen Arbeit 
über die Höflichkeit als das vollkommenste Werk dieser Art 
und ein bewunderungswürdiges Traktat über die Moral ange- 
sehen werden muß, hier unser Kompliment zu machen. Man 
kann dieses kleine Buch bei J. Renouard kaufen. 
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drücken, tragen, scheinen sie doch etwas weiter 
entfernt vom Sitze des Gedankens und dürfen des- 
halb nur an zweiter Stelle in dieser neuen Theorie 
der Eleganz, die wir aufstellen, stehen. Ist es 
denn nicht nur natürlich, daß ein Niederschlag 
jener großen Philosophie, die unser Jahrhundert 
bewegt, sich in einem Werke findet, das bestimmt 
ist, die Sitten der Ignoranten aller fashion zu be- 
einflussen. Einigen wir uns also auf das Folgende: 
Alle jene Beziehungen, die sich unmittelbar auf die 
Intelligenz zurückführen lassen, haben den ersten 
Platz in dieser aristokratischen Enzyklopädie. “ 

„Und nun“, fuhr Brummel fort, „trotzdem gibt 
es eine Tatsache, die alle anderen beherrscht. Der 
Mensch kleidet sich an, bevor er noch irgend etwas 
tut, spricht, geht, ißt. Alle jene Handlungen, die 
der Mode unterliegen, wie das Benehmen, die 
Konversation und so weiter, sind immer nur die 
Folgen der Toilette, die man gemacht hat. Sterne, 
dieser wundervoll feine Beobachter, hat sehr geist- 
voll ausgesprochen, daß die Ideen, die einem rasier- 
ten Menschen kommen, nicht dieselben sind, die 
ein unrasierter hat. Wir alle unterliegen dem 
Einfluß unserer Kleidung. Ein Künstler im Ge- 
sellschaftsanzug arbeitet nicht mehr. Eine Frau 
im Peignoir oder zum Ball angezogen — ist nicht 
mehr die gleiche; man könnte sagen: es sind zwei 
Frauen!“ 

Bei diesen Worten seufzte Brummel. 
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„Unsere Manieren in der Früh sind nicht die 
gleichen wie abends,“ sagte er dann. „Georg IV., 
dessen Freundschaft mir eine so hohe Ehre war, 
hat gewiß von sich am Tage seiner Krönung eine 
höhere Meinung gehabt als am Tage darauf. Die 
Kleidung ist also die ungeheuerste Änderung, die 
das soziale Individuum zu erfahren hat; sie ver- 
ändert die Existenz in eingreifender Art. Ich glaube 
also nicht, mich gegen die Logik zu vergehen, wenn 
ich Ihnen vorschlage, Ihre Arbeit so einzuteilen: 

Sie setzen zuerst in Ihrem zweiten Teil die all- 
gemeinen Gesetze des eleganten Lebens fest, dann 
müssen sie im dritten von jenen Dingen handeln, 
die in unmittelbarer Beziehung zum Individuum 
selbst stehen, und da zuerst nun von der Kleidung. 
Dann, wenigstens denke ich mir das so, soll der 
vierte Teil den Dingen gewidmet sein, die, wie 
ich sagte, unmittelbar mit der Persönlichkeit zu- 
sammenhängen und die ich etwa Hilfsmittel nenne. “ 

Wir hatten die Vorliebe Brummels für die Klei- 
dung zu entschuldigen, sie war es ja, die seinen 
Ruhm auf Erden ausmachte. Es ist das vielleicht 
der Irrtum eines großen Menschen, aber wir hatten 
nicht den Mut, ihn zu bekämpfen, selbst auf die Ge- 
fahr hin, daß diese uns glücklich scheinende Syste- 
matik von den Elegantologisten aller Länder ver- 
worfen wird. Wir beschlossen also, uns mit Brummel 
zu — irren. 

Die Gegenstände, die im zweiten Teile zu be- 
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handeln sind, wurden also einstimmig von diesem 
Parlament der Modefreunde als Allgemeine Prin- 
zipien des eleganten Lebens festgesetzt. 

Der dritte Teil, der alle jene Dinge betreffen 
sollte, die unmittelbar mit der Persönlichkeit zu- 
sammenhängen, wurde in eine Reihe von Kapiteln 
eingeteilt. 

Das erste beschäftigt sich mit der Toilette in 
allen ihren Einzelheiten. Der erste Paragraph 
soll der Toilette des Mannes gewidmet sein, ein 
zweiter der Toilette der Frau. Ein dritter soll 
einen Essay über die Parfüms geben, über die 
Bäder, über die Coiffure. 

Ein nächstes Kapitel wird dann die komplete 
Theorie der Haltung und der Manieren geben. 

Einer unserer besten Freunde, Herr E. Sue, 
ebenso hervorragend durch die Eleganz seines Stils 
und die Originalität seiner Aperçus, als durch 
seinen vollkommenen Geschmack in allen Dingen 
und die wunderbare Harmonie seines Lebens, hat 
uns außerdem versprochen, seine persönlichen An- 
sichten in einem besonderen Kapitel niederzulegen, 
das heißen soll: 

„Über die Unverschämtheit in ihren Beziehungen 
zur Moral, Religion, zu den Künsten und zur 
Literatur.“ 

Die Diskussion wurde dann ein wenig heftig, 
als es sich um die zwei letzten Kapitel handelte. 
Man wollte entscheiden, ob das Kapitel über die 
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Manieren vor dem über die Konversation stehen 
sollte. Brummel schloß endlich den Streit durch 
eine improvisierte Rede, die wir leider nicht ganz 
mitteilen können. Er endigte mit den folgenden 
Worten: 

„Meine Herren, wären wir in England, da müß- 
ten natürlich die Taten vor den Worten stehen, 
denn meine Landsleute sind in der Regel etwas 
schweigsam. Aber ich hatte Gelegenheit, zu be- 
merken, daß man in Frankreich etwas viel spricht, 
bevor man handelt.“ 

Der vierte Teil, den Hilfsmitteln gewidmet, soll 
also dann alle jene Grundsätze enthalten, nach 
denen man seine Wohnung einzurichten hat, seine 
Möbel zu wählen, seinen Tisch zu decken, mit 
seinen Pferden, seinen Bedienten, seinen Wagen 
umzugehen; ‘ind zum Schluß wollen wir dann eine 
Abhandlung über die „Kunst zu Empfangen“ 
geben (sei es in der Stadt, sei es am Lande) und 
über die Kunst, sich bei anderen Leuten zu be- 
nehmen. 

So werden wir dann die ganze Materie von allen 
Seiten her wissenschaftlich erfaßt haben, jene Ma- 
terie, die alle Augenblicke unseres Lebens in sich 
begreift, die alle Handlungen, wenn wir wachen, 
lenkt, und sogar die Funktionen unseres Schlafes. 
Denn selbst ın der Stille der Nacht herrscht noch 
dieser Gefühlskomplex. 





Zweiter Teil 
Allgemeine Prinzipien 


„Bedenken Sie, gnädige Frau, daß 
es eine Art von Vervollkommnung 
gibt, die empörend ist.“ Mono- 
graphie über die Tugend. (Unver- 
öffentlichtes Werk des Verfassers.) 





Viertes Kapitel 
Dogmen 


Die Kirche kennt sieben Todsünden und gibt 
nur drei göttliche Tugenden zu. Wir haben also 
sieben Möglichkeiten für Gewissensbisse gegen drei 
Quellen des Trostes! 

Was für eine traurige Gleichung! 3:7 = der 
Mensch: X! Es konnte denn auch keine mensch- 
liche Kreatur, ohne daß wir dabei die heilige 
Therese und den heiligen Franciscus von Assisi 
ausnehmen müßten, den Konsequenzen dieser un- 
seligen Gleichung entgehen. Trotz ihrer Strenge 
aber beherrscht dieses Dogma die elegante Welt, 
wie es die katholische beherrscht. In bösen Din- 
gen kann man Konzessionen machen, in den guten 
gibt es nur eine und einzige Wahrheit. 

Aus diesem ewigen Gesetze nun können wir ein 
Axiom ableiten, das von allen Handbüchern der 
Gewissensnöte bestätigt wird: 


XIX 

Es gibt nur eine Art, Gutes zu tun, aber tau- 
send Arten Böses. 

Das elegante Leben hat also seine Todsünden 
und seine drei Kardinaltugenden. Ja, die Eleganz 
ist ein und unteilbar wie die Dreieinigkeit, wie die 
Freiheit, wie die Tugend. 
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Aus dieser Erkenntnis stammen unsere wichtig- 
sten allgemeinen Aphorismen, 


XX 


Das grundlegende Prinzip der Eleganz ist die 
Einheit. 


XXI 


Es gibt keine Einheit ohne Reinlichkeit, ohne 
Harmonie, ohne eine relative Einfachheit. 

Allein es ist ebenso wenig die Einfachheit wie 
die Harmonie, ebenso wenig die Harmonie wie die 
Reinlichkeit, die Eleganz erzeugt. Die ersteht erst 
aus einer geheimnisvollen Übereinstimmung dieser 
drei grundlegenden Tugenden. Diese Überein- 
stimmung immer und sofort hervorzubringen, ist 
das Geheimnis der von Natur aus distinguierten 
Leute. 

Immer, wenn wir Sachen von schlechtem Ge- 
schmack in der Nähe betrachten, ob es sich nun 
um Toiletten, um Wohnungen, um Reden oder 
um Manieren eines Unbekannten handelt, immer 
werden wir finden, daß es sich um eine mehr 
oder weniger deutlich fühlbare Verletzung dieser 
dreifachen Einheitsgesetze handelt. Das äußere 
Leben ist eine Art von Organisationssystem, das 
einen Menschen ebenso exakt darstellt wie die 
Farben einer Schnecke sich auf ihrer Schale dar- 
stellen. Im eleganten Leben ist auch alles wie 
durch enggliedrige Ketten miteinander verbunden, 
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das eine bringt das andere mit sich. Wenn Herr 
Cuvierein Stirnbein oder ein Nasenbein oder irgend- 
ein anderes Bein irgend eines Tieres entdeckt, 
weıß er dann nicht sofort zu bestimmen, was die 
ganze Kreatur gewesen ist? Ob sie z. B. aus der 
antidiluvianischen Zeit ist? Kann er nicht sofort 
das Individuum klassifizieren, entweder unter die 
Saurier oder unter die Beuteltiere, unter die Fleisch- 
fresser oder unter die Pflanzenfresser? Niemals 
noch hat sich dieser Mann geirrt, sein Genie hat 
ihm die Grundgesetze des animalischen Lebens 
enthüllt. 

Ebenso kann man innerhalb deseleganten Lebens 
nach einem einzigen Stuhl das ganze Möblement 
bestimmen, so wie der Sporn das Pferd ahnen läßt. 
Eine gewisse Toilette gibt eine gewisse Sphäre 
der Noblesse und des guten Geschmacks bekannt. 
Jedes Vermögen hat. seine Grundlage und seinen 
Gipfel. Niemals werden die Georges Cuviers der 
Eleganz in die Gefahr kommen können, ein irriges 
Urteil abzugeben. Sie werden Ihnen genau die 
Anzahl der Nullen in der Ziffer der Rente jener 
Leute sagen können, denen Bildergalerien gehören 
dürfen oder Vollblutpferde oder die Teppiche der 
Savonnerie, die Vorhänge aus durchsichtiger Seide, 
die Kamine aus Mosaik, etruskische Vasen oder 
jene Standuhren, auf denen eine Statue steht, die 
dem Meißel eines Cortot oder David entstammt. 
Ja, bringen Sie ihnen nur einen Spucknapf, und 
Ph. d. e. L. : 6 . 
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sie werden Ihnen genau sagen, wie das ganze 
Boudoir aussieht, das Schlafzimmer, das Palais. 

Dieses Ensemble, mit seiner bis zur äußersten 
Grenze durchgeführten Stiltreue, bringt es mit sich, 
daß alle „Hilfsmittel“ der Existenz harmonisch 
sind. Denn ein Mann von Geschmack urteilt wie 
ein Künstler nach einem „Nichts“. 

Je vollkommener nun diese Einheitlichkeit ist, 
desto mehr spürt man jede Barbarei. Nur ein 
Dummkopf oder ein Mann von Genie war imstande, 
eine Kerze ın einen Leuchter zu stecken. Die Ab- 
leitungen aus diesem fashionablen Gesetz sind 
glänzend begriffen worden von einer berühmten 
Frau (Madame T....), der wir folgendes Apho- 


risma verdanken: 


XXII 


Man kennt den Geist einer Frau in dem 
Augenblick, wo man über die Schwelle ihres 
Hauses tritt. 

Dieses weite und stets bereite Sinnbild, das ihr 
Vermögen „repräsentiert“!), darf niemals ein un- 
getreues Symbol sein: sonst könnte sich nur eine 
von zwei fatalen Möglichkeiten zeigen: Geiz oder 
Unvermögen. Sind Sie zu eitel oder zu bescheiden, 
in dem Augenblick, wo Sie sich nicht mehr dieser 
Einheitlichkeit fügen, verlieren Sie zumindest das 
Vermögen, das glückliche Gleichgewicht zwischen 


ı) Das Wort „repräsentieren“ hat diesen Ursprung und Sinn. 
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Ihren produktiven Kräften und Ihrer äußeren 
Lebensform zu erzeugen. 

Ein so grundlegender Fehler läßt dann eine 
Physiognomie in allen ihren Vorzügen und Fehlern 
sehen. 

Der erste Begriff unseres Satzes, der Geiz, ist ja 
schon abgehandelt worden; aber selbst wenn man 
eines so schrecklichen Verbrechens nicht schuldig 
ist, gibt es noch immer eine Menge Leute, die gierig, 
beide Resultate zu erreichen, ein elegantes Leben 
auf ökonomische Art führen wollen. Diese Leute 
erreichen zweifellos einen Zweck: sie machen sich 
lächerlich. Ähneln sie nicht immer und immer 
jenen ungeschickten Theatermaschinisten, hinter 
deren Dekorationen man die Federn, Balancier- 
stangen, die Kulissen sieht? 

Fehlt man also gegen die beiden folgenden 
grundlegenden Gesetze unserer Wissenschaft, so 
ist es vorbei; denn: 


XXIII 


Die wesentlichste Wirkung der Eleganz ist: den 
Aufwand, den sie erfordert, zu verbergen. 


XXIV 


Alles, was die Sucht zu sparen sehen läßt, ist 
unelegant. 

In der Tat, die Sparsamkeit ist ein unumgäng- 
licher Faktor unseres Lebens. Sie ist der Nerv 
jeder guten Verwaltung, aber sie ähnelt dem Öl, 

6" 
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das geschmeidig und sanft macht, die Räder einer 
Maschine gut laufen läßt, aber man darf es weder 
sehen noch gar riechen. 

Diese Übel sind aber nicht die einzigen Züch- 
tigungen, die die geizigen Leute gerechterweise 
erfahren. Indem sie die Entwicklung ihrer Existenz 
beschränken, steigen sie von ihrer Sphäre herab, 
und trotz ihrer Macht stellen sie sich selber auf 
das Niveau von Leuten, die wiederum von ihrer 
Eitelkeit an die entgegengesetzte, ebenso gefähr- 
liche Klippe getrieben werden. Und wer schau- 
dert nicht bei dem Gedanken an eine so schreck- 
liche Verbrüderung ? 

Wie oft aber haben wir nicht alle, in der Stadt 
oder auf dem Lande, jene halbaristokratischen 
Bourgeois begegnet, die über alles Maß aufge- 
donnert, doch, weil sie keinen Wagen haben, in 
ewiger Angst leben, wie sie es mit ihren Besuchen, 
ihren Vergnügungen und ihren Verpflichtungen 
auch gut einrichten können. Madame, die Sklavin 
ihres Hutes, fürchtet den Regen, Monsieur hat 
Angst vor der Sonne oder dem Staub; empfindlich 
wie Barometer, wollen sie das kommende Wetter 
vorausahnen, lassen alles im Stich und laufen 
davon, wenn eine Wolke am Himmel erscheint. 
VomRegen durchnäßt und vom Kot bespritzt, be- 
schimpfen sie sich dann zu Hause gegenseitig, weil 
sie beide elend sind. Immer geniert, genießen sie 
nichts. 
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Diese Lehre nun kann zusammengefaßt werden 
in einem Aphorisma, das sich auf alle Lebens- 
formen anwenden läßt, von der Frau, die ihre 
Robe schützen muß, um sich im Wagen zurecht- 
zusetzen, bis zu dem kleinen deutschen Fürsten, 
der seinen eigenen Hausnarren haben will: 


XXV 


Erst aus der Übereinstimmung zwischen dem 
äußeren Leben und dem Vermögen ergibt sich die 
Möglichkeit einer ungezwungenen Haltung. 

Die andächtige Befolgung dieses Grundsatzes 
allein gestattet einem Menschen bis in seine klein- 
sten Handlungen jene Freiheit zu entfalten, ohne 
die Grazie nicht existieren kann. Wer seine Gelüste 
im gerechten Maß zu seinen Mitteln halt,§ bleibt 
in seiner Sphäre, ohne Angst haben zu müssen, 
aus ihr herauszufallen. Und diese Bewegungs- 
sicherheit, die man das „Gewissen des Lebens- 
gefühls“ nennen könnte, behütet uns vor allen 
jenen Donnerwettern, die von der falsch begriffenen 
Eitelkeit heraufbeschworen werden. 

Leute also, die sich wirklich auf das elegante 
Leben verstehen, pflastern nicht lange Läufer aus 
grüner Leinwand über ihre Teppiche. Sie fürchten 
auch nicht die Besuche eines asthmatischen Onkels. 
Sie befragen nicht ängstlich das Thermometer, 
wenn sie mit ihren Pferden ausfahren wollen. 
Ebenso ergeben, die Lasten eines Vermögens wie 


86 Allgemeine Prinzipien 


seine Wohltaten zu tragen, scheinen sie niemals 
zornig über einen Schaden, den sie erleiden. Denn 
schließlich läßt sich bei ihnen alles entweder mit 
Geld gutmachen, oder es läßt sich durch etwas 
mehr oder weniger Mühe, die sich ihre Leute geben, 
wieder in Ordnung bringen. Eine Vase, eine Pen- 
dule unter einen Glassturz stellen, seine Ottomane 
mit Sackleinewand überziehen, einen Luster ın 
Gaze einnähen, heißt das nicht allzusehr den guten 
Leuten ähneln, die sich erst eine Sparbüchse ge- 
kauft haben, um sich Leuchter kaufen zu können, 
und die dann diese Leuchter mit einem dichten 
Schleier zudecken ? 

Der geschmackvolle Mensch soll genießen, alles 
genießen, was er besitzt. Nach dem Worte Fonta- 
nelles liebt er die Dinge nicht, die „allzu sehr 
respektiert werden müssen“. Dem guten Beispiel 
der Natur folgend, scheut er sich nicht, Tag für 
Tag seine Herrlichkeiten herzuzeigen. Er kann sich 
ja, wenn sie schlecht geworden sind, neue kaufen. 
Er wartet auch nicht, wie die Veteranen im 
Luxembourg, bis die Überzüge seiner Möbel ihm 
durch die ausgewetzten Stellen zeigen, daß sie 
ihre Dienste redlich geleistet haben, um sie dann 
umarbeiten zu lassen; und er beklagt sich nie- 
mals, daß alles so teuer ist. Denn er hat das alles 
vorher gewußt. 

Für den Menschen des Arbeitslebens sind Emp- 
fänge Feierlichkeiten. Er gibt seine durch die 
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Übung geheiligten, in sicheren Abständen wieder- 
kehrenden Gesellschaften, bei denen er seine schön- 
sten Dinge auftragen läßt, seine Schränke ausleert 
und seine Bronzen von ihren Hüllen befreit. Der 
Mensch des eleganten Lebens aber kann zu jeder 
Stunde empfangen, ohne daß er dadurch peinlich 
überrascht wird. Seine Devise ist die jener Familie, 
deren Ruhm sich an die Entdeckung der neuen 
Welt knüpft; er ist semper paratus, zu jeder Stunde 
bereit, immer sich selber gleich. Sein Haus, seine 
Bedienten, seine Wagen, sein Luxus wissen nichts 
von dem Vorurteil des Sonntags. 

Alle Tage sind ihm Feiertage. Kurz, wenn man 
Großes mit Kleinem vergleichen darf: er ist wie 
der berühmte [Wirt] Dessein, der eines Tages, 
als ihm die Ankunft des Herzogs von York ge- 
meldet wurde, ohne sich dabei aufzuregen, sagte: 
„Geben Sie ihm Nummer vier.“ 

Oder wie die Herzogin von Abrantes, die Na- 
poleon eines Abends bat, die Prinzessin von West- 
falen in Raincy zu empfangen, und die am nächsten 
Tage den Herrschaften die Freuden einer könig- 
lichen Jagd, opulente Mähler und einen prunk- 
vollen Ball geben konnte. 

Wer fashionabel sein will, muß in seiner Sphäre 
diese breite Auffassung der Existenz durchführen. 
Er wird dann leicht wunderbare Resultate erzielen, 
wenn er auf alles stets Obacht gibt, darauf sieht, 
daß alles aufs sorgsamste in gutem Zustande er- 
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halten wird. Die stete Sorge erhält die schöne 
Grazie des Ganzen. Und das ist das Geheimnis 
des englischen Axioms: 


XX VI 


Die Kunst der sorgfältigen Erhaltung ist das 
sine qua non des eleganten Lebens. 

Diese Erhaltung ist nicht nur jene erste Lebens- 
bedingung der Reinlichkeit, die uns zwingt, den 
Dingen Tag für Tag neuen Glanz zu geben. Dieses 
Wort faßt ein ganzes System. 

Von dem Augenblicke an, wo die Feinheit und 
Grazie der Gewebe in dem europäischen Kostüm 
die schwere Massigkeit goldener Stoffe und wappen- 
bestickter Wämse, wie sie das arbeitsame Mittel- 
alter gehabt hatte, ersetzte, von dem Augenblick an 
fand eine ungeheure Revolution in allen Dingen 
des Lebens statt. Statt ein Kapital in einen Haus- 
rat hineinzustecken, der doch zugrunde gehen 
muß, verzehren wir nur unsere Zinsen, indem wir 
leichtere, weniger teure Dinge kaufen, die man 
leicht erneuern kann, und in den Familien geht so 
nicht mehr das ganze Kapital zu Grunde.!) 

Diese Bilanzierung einer fortgeschrittenen Zivili- 
sation hat ihre letzte Vervollkommnung in England 


ı) Das Kostüm des Bassompierre, das wir hier wegen der all- 
gemeinen Bekanntheit des Faktums zitieren, kostete, nach 
unserem heutigen Gelde berechnet, hunderttausend Ecus. Heute 
gibt der eleganteste Mensch keine fünfzehntausend Franks für 
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erfahren. In dieser Heimat des Komforts werden 
alle Notwendigkeiten der materiellen Existenz als 
eine Art Kleid des Lebens angesehen, die sich im 
wesentlichen immer verändert und allen Launen 
der fashion unterliegt. Die Reichen wechseln Jahr 
für Jahr ihre Pferde, ihre Wagen, ihre Wohnungs- 
einrichtungen, sogar die Diamanten werden neu 
gefaßt, alles bekommt eben eine neue Form. Selbst 
die nichtigsten Möbel werden in diesem Geiste an- 
gefertigt; am Material wird auf weise Art gespart. 
Sind wir noch nicht ganz so weit gekommen, so 
haben wir doch schon einige Fortschritte auf diesem 
Wege gemacht. Die massiven Holzarbeiten des 
Empire sind schon ganz aus der Mode, ebenso wie 
die gewichtigen Wagen und die gewissen Skulp- 
turen dieser Zeit, nur halbe Meisterwerke, die 
weder den Künstler noch den geschmackvollen 
Menschen befriedigen können. 


Endlich sind wir auf dem Wege zu einer ein- 
fachen Eleganz. Wenn die Bescheidenheit unserer 
Vermögen uns auch nicht den häufigen Wechsel 
verstattet, so haben wir doch wenigstens das fol- 
gende Aphorisma erfaßt, das die heutigen Bräuche 
regiert: 


seine Kleidung aus, und er kauft sich in jeder Saison eben 
neue Kleider. Die Differenz der aufgewendeten Gelder ergibt 
Verschiedenheiten des Luxus. Und diese Bemerkung bezieht 
sich ebenso auf die Toilette der Frauen wie auf alle anderen 
Objekte im Bereiche unserer Wissenschaft. 
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XX VII 


Der Luxus ist weniger kostspielig als die Ele- 
ganz. 

Wir bemühen uns also wenigstens jenes System 
aus unserem Leben auszuschalten, nach dem der 
Erwerb eines Môbelstückes wie eine Kapitalsan- 
lage betrachtet wurde. Denn allmählich hat jeder 
wohl das Gefühl, daß es eleganter und komfortabler 
ist, aus einem einfarbigen Porzellanservice zu essen, 
als den Neugierigen eine Schale zu zeigen, auf der 
Constantin die Fornarina kopiert hat. Die Künste 
bringen Wunderwerke hervor, die die Privatleute 
doch den Königen lassen müssen, und Denkmäler, 
die nur den Nationen gehören. Der Mensch, der 
tóricht genug ist, um in das Ganze seines Lebens 
ein einziges Stück einer höheren Sphäre gleich- 
sam als Muster einzufügen, bemüht sich zu schei- 
nen, was er nicht ist, und so fällt er in jenen 
Zustand des Unvermögens zurück, dessen Lächer- 
lichkeit wir schon früher gegeißelt haben. Darum 
haben wir auch die folgende Maxime aufgesetzt, 
um die Opfer des Größenwahns aufzuklären: 


XX VIII 


Da das elegante Leben eine geschickte Ent- 
wicklung des Egoismus darstellt, ist alles, was die 
Eitelkeit zu deutlich enthüllt, ein Pleonasmus. 

Es ist zum Staunen!... Alle diese allgemeinen 
Prinzipien unserer Wissenschaft scheinen jetzt mit 
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einem Male nur Zusätze zu dem einen großen 
Prinzip zu sein, das wir schon proklamiert haben: 
denn die Kunst der sorgfältigen Erhaltung der Dinge 
und ihre Gesetze sind gewissermaßen die unmittel- 
bare Folge der früher besprochenen Einheitlichkeit. 

Einige Leute haben uns nun vorgehalten, was 
für enorme Kosten unsere despotischen Aphorismen 
verlangen oder verursachen. Welches Vermögen, 
hat man gesagt, könnte je genügen, um die For- 
derungen Euerer Theorien zu erfüllen? Am Tage, 
nachdem ein Haus neu möbliert worden ist und 
neu tapeziert, an dem ein Wagen neu auf den 
Glanz hergerichtet worden ist, die Seide des Bou- 
doirs gewechselt, kommt da nicht ein fashionabler 
Herr und lehnt frech seinen fettigen Kopf an 
die Wandbespannung? Wird nicht ein zorniger 
Mensch absichtlich Ihren Teppich beschmutzen? 
Und die Täppischen, werden sie nicht an Ihren 
Wagen anrennen? Und kann man denn immer die 
unverschämten Leute verhindern, die geheiligte 
Schwelle des Boudoirs zu überschreiten? Alle diese 
Reklamationen mit der ganz besonderen Kunst vor- 
gebracht, die Frauen besitzen, um ihre Einwände 
zu beleben, zerflattern in die Lüfte durch die Kraft 
des folgenden Aphorismas: 


XXIX 
Ein Mensch der guten Gesellschaft bildet sich 


gar nicht ein, der Herr seines Besitzes zu sein, er 
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stellt vielmehr alles, was ihm gehört, den anderen 
zur Disposition. 

Ein eleganter Mensch sagt zwar nicht ganz so 
wie der König: Unser Wagen, unser Palais, unser 
Schloß, unsere Pferde, aber er weiß alles, was er 
tut, mit dieser königlichen Delikatesse zu durch- 
setzen. 

Und diese glückliche Metamorphose hat es dahin 
gebracht, daß so ein Mensch gleichsam alle Leute 
seiner Umgebung zum Genusse seines Vermögens 
einlädt. Deshalb bringt auch der vorangegangene 
edle Grundsatz den zweiten nicht minder wich- 
tigen mit sich: 


XXX 


Eine Person bei sich empfangen, das will sagen: 
sie auf das eigene Niveau heben. 

Schon zeigt sich, daß alle die angeblichen Un- 
glücksfälle, über die eine kleinliche Hausfrau sich 
beschwert, und die sie unseren absoluten Dogmen 
entgegenhält, nur in ihrem unverzeihlichen Mangel 
an Takt ihren Grund haben können. Eine Haus- 
frau darf sich doch niemals über einen Mangel an 
Rücksicht und Sorgfalt beklagen. Es ist immer nur 
ihre eigene Schuld. Gibt es nicht für die Leute, 
die wirklich comme il faut sind, eine Art von Frei- 
maurerzeichen, mit deren Hilfe sie sich gewisser- 
maßen kennen? Und da der elegante Mensch in 
seine Intimität nur seinesgleichen aufnimmt, hat 
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er keine solchen Zufalle zu fürchten. Wenn sie 
sich doch ereignen, so sind das Schicksalsschläge, 
wie sie eben jedem Menschen im Leben passieren 
können. Das Vorzimmer ist mit gutem Grunde 
eine englische Einrichtung, weil dort die Aristo- 
kratie so große Fortschritte in der Lebenskultur 
gemacht hat. Es gibt dort nur wenig Häuser, die 
nicht ein parlour (einen Sprechraum) haben. Die- 
ses Zimmer hat den Zweck, Leuten, die unter uns 
stehen, Audienz zu geben. 

Die mehr oder weniger große Distanz, die unsere 
Müßiggänger von den Arbeitstieren trennt, wird 
durch die Etikette ausgedrückt. Die Philosophen, 
die Frondeure, die Spötter, die sich über Zeremo- 
nien lustig machen, würden ja doch den Krämer, 
bei dem sie einkaufen, und wäre er auch Wähler 
zum Großen Rat, nicht mit derselben Aufmerk- 
samkeit empfangen wie einen Marquis. Es folgt 
daraus nicht, daß die fashionablen Leute die Ar- 
beitsmenschen verachten; im Gegenteil, sie haben 
für sie eine prachtvolle Formel voll sozialer Hoch- 
achtung, sie sagen nämlich: „das sind schätzens- 
werte Menschen.“ 

Es ıst ebenso ungeschickt für einen eleganten 
Menschen, sich über die Arbeiterklasse lustig zu 
machen, wie die honigfabrizierenden Bienen zu be- 
lästigen oder einen Künstler, der schafft, zu stören: 
alles das ist einfach schlechtes Benehmen. 

Die Salons gehören denen, die ein elegantes Auf- 





94 Allgemeine Prinzipien 





treten haben, sowie die Fregatten denen gehören, 
die den richtigen Seemannsgang haben. Wenn Sie, 
Verehrtester, unsere Prolegomena nicht refüsiert 
haben, dann müssen Sie auch alle Konsequenzen 
akzeptieren. 

Aus dieser Lehre nun ergibt sich das funda- 
mentale Aphorisma: 


XXXI 


In der eleganten Welt gibt es keine Überlegen- 
heiten: gleich hoch stehende Mächte verhandeln 
miteinander. | 

Der Mann der guten Gesellschaft sagt zu keinem 
Menschen: „Ich habe die Ehre“ u. s. w., er ist 
niemandes „ergebener Diener“. 

Das Gefühl für das, was sich gehört, diktiert 
heute den geschmackvollen Leuten neue Formeln, 
die sie den besonderen Umständen entsprechend zu 
wählen und anzuwenden verstehen. Bei dieser Ge- 
legenheit empfehlen wir den unfruchtbaren Gei- 
stern, die Briefe Montesquieus nachzulesen. Dieser 
berühmte Schriftsteller hat eine seltene Geschick- 
lichkeit in dem Talent bewiesen, mit dem er auch 
seine kleinsten Briefe zu schließen wußte. Er hatte 
einen förmlichen Horror vor der absurden, ein- 
tönigen Phrase: „Ich habe die Ehre zu sein“ usw. 

Von dem Augenblick an, wo die Leute, die das 
elegante Leben führen, die natürliche Aristokratie 
eines Landes darstellen, schulden sie einander jene 
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Rücksicht, die sich aus der vollständigsten Gleich- 
heit ergibt. Das Talent, das Geld und die Macht, 
sie geben alle das gleiche Recht. Der äußerlich 
schwache und machtlose Mensch, dem Sie heute 
täppisch mit dem Kopfe zunicken, ist morgen auf 
der Höhe der Staatsleiter, und der, den Sie heute 
demütig grüßen, verschwindet morgen in dem Ab- 
grunde der Machtlosigkeit. 

Bisher haben alle unsere Dogmen mehr den 
Geist als die Form der Dinge berührt. Sie haben 
gewissermaßen die Asthetik des eleganten Lebens 
gegeben. Indem wir zuerst die allgemeinen Gesetze 
gesucht haben, die dann die Einzelheiten ergaben, 
waren wir nicht allzu erstaunt, nur ein wenig 
verwundert, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den 
Prinzipien der Architektur und den von uns auf- 
gestellten Gesetzen zu entdecken. Nun fragen wir 
uns, ob nicht vielleicht die meisten Dinge, die dem 
eleganten Leben dienen, wirklich in das Bereich 
der Architektur gehören. Die Kleidung, das Bett, 
der Wagen, sie sind die Behausungen der Persön- 
lichkeit, wie auf der andern Seite die Wohnung 
ein großes Kleid ist, das den Menschen und alle 
Dinge, die er braucht, einhüllt. Ja, es scheint, 
daß wir alles bis auf die Sprache, wie das schon 
Herr von Talleyrand gesagt hat, benutzen, um 
ein Leben, einen Gedanken zu verhüllen, der dann 
trotz unseren Bemühungen alle Schleier durch- 
dringt. Ohne nun dieser Erkenntnis mehr Wichtig- 
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keit geben zu wollen als sie verdient, wollen wir 
doch ein paar solche Gesetze hier aufschreiben: 


XXXII 


Das elegante Leben verlangt mit unwidersteh- 
licher Gewalt, daß die Mittel vollkommen dem 
Zweck entsprechen. 

Aus diesem Prinzip ergeben sich als unmittel- 
bare Konsequenzen zwei andere Aphorismen: 


XXXIII 


Der geschmackvolle Mensch muß es verstehen, 
seine Bedürfnisse stets bis auf die Einfachheit zu 
reduzieren. 


XXXIV 
Es ist unbedingt notwendig, daß jedes Ding so 
aussieht, wie es auch wirklich ist. 
XXXV 
Die Uberschwenglichkeit an Ornamenten scha- 
det der Wirkung. 
XXXVI 
Das Ornament muf hoch angebracht sein. 


XXX VII 


Vielerlei Farben zeigen immer schlechten Ge- 
schmack. 

Wir wollen hier nicht an einzelnen Beispielen 
die Richtigkeit dieser Axiome erweisen, denn in 
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den beiden folgenden Teilen werden wir auf ratio- 
nellere Weise die Folgen entwickeln, indem wir 
die Wirkung jeder Einzelheit aufzeigen. Diese Be- 
obachtung hat uns auch veranlaßt, in diesem Teil 
des Traktats andere allgemeine Prinzipien über 
einzelne Nebenfragen wegzulassen ; wir denken, daß 
es besser sein wird, diese als Zusammenfassungen 
an die Spitze der einzelnen Kapitel zu stellen; das 
wird den Stoff übersichtlicher zeigen. 

Übrigens — alle jene Vorschriften, die wir schon 
aufgesetzt haben, und zu denen wir oft genug 
wieder werden zurückgreifen müssen, werden einer 
Menge Leuten vulgär erscheinen. Wir werden, 
wenn es notwendig ist, diesen Vorwurf als Lob 
aufnehmen. Immerhin, trotz der Einfachheit der 
Gesetze, die der und jener von den Elegantolo- 
gisten in eine bessere Form gebracht hätte, besser 
entwickelt oder besser in Beziehung zueinander 
gesetzt — wir wollen dieses Kapitel nicht been- 
digen, ohne den Neophiten der fashion zum Be- 
wußtsein zu bringen, daß der gute Geschmack 
noch immer nicht aus der Kenntnis aller dieser 
Regeln resultiert, sondern erst aus ihrer An- 
wendung. 

Ein Mensch muß diese Wissenschaft mit solcher 
Leichtigkeit üben können, wie er seine Mutter- 
sprache spricht. Es ist eine gefährliche Sache in 
der eleganten Welt zu stottern. Haben Sie nicht 
auch schon oft jene talmi-fashionablen Leute ge- 
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sehen, die sich entsetzlich anstrengen, indem sie 
hinter der Grazie herlaufen, die in Verlegenheit 
sind, wenn sie eine Falte zu wenig in ihrem 
Hemd haben, die Wasser und Blut schwitzen, um 
zu einer ganz falschen Art von „Korrektheit“ 
zu kommen? Sie ähneln jenen armen Englän- 
dern, die bei jedem Wort ihr Schwert ziehen. 
Erinnert Euch doch, Ihr armen Cretins des ele- 
ganten Lebens, daß aus unserem XXXIII. Apho- 
risma unweigerlich das folgende Prinzip resultiert, 
das Euch auf ewig verdammt: 


XXX VIII 


Mühsame Eleganz verhält sich zur wirklichen 
Eleganz wie eine Perücke zu echtem Haar. 

Diese Maxime ergibt in streng logischer Folge- 
rung den Zusatz: 


XXXIX 


Der Dandysmus ist eine heretische Sekte des 
eleganten Lebens. 

Ja, es ist so, der Dandysmus ist Affektiert- 
heit in der Mode. Der Mensch, der aus sich 
einen Dandy macht, ist ein Boudoirmöbel, eine 
sehr geistreich erfundene mechanische Puppe, die 
sich auf ein Pferd setzen kann oder ein Sofa, die 
Gewohnheit hat den Knopf des Spazierstockes zu 
kauen oder zu beißen, aber ein denkendes Wesen ? 
... Niemals! Der Mensch, der in der Mode nur die 
Mode sieht, ist ein Dummkopf. Das elegante Le- 





Dogmen 99 


ben schließt weder das Denken noch die Wissen- 
schaften aus; sie heiligt sie. Die Lehre vom elegan- 
ten Leben dient nicht nur dazu, den Leuten zu 
zeigen, wie man seine Zeit genießen soll, sondern 
wie man sie ordentlich, nach einer zum höchsten 
entwickelten Idee anwenden soll. 

Wenn wir nun schon zu Beginn des zweiten 
Teiles unserer Abhandlung eine gewisse Ähn- 
lichkeit zwischen unseren Dogmen und jenen der 
christlichen Kirche gefunden haben, so wollen 
wir auch am Ende der Theologie ein paar beson- 
ders charakteristische Ausdrücke entlehnen, um 
damit die Resultate auszusprechen, die jene er- 
halten, die unsere Prinzipien mit mehr oder we- 
niger Glück anzuwenden verstanden haben. 

Ein neuer Mann taucht auf. Seine Equipagen sind 
geschmackvoll, er ist ein ausgezeichneter Wirt, seine 
Bedienten sind gut abgerichtet, er gibt feine Diners. 
Er weiß, was Mode ist, wie’s in der Politik gerade 
steht, kennt die neuen Worte, die gerade üblichen 
Bräuche. Er führt sogar neue Sitten ein, kurz, 
alles in allem, man hat bei ihm den Eindruck 
exakten Comforts. Er ist gewissermaßen der Me- 
thodist des eleganten Lebens und geht auf der Höhe 
unseresJahrhundertsspazieren. Weder graziös noch 
anwidernd, ist er so, daß man niemals ein unge- 
höriges Wort von ihm weiter erzählen kann. Und 
er gebraucht niemals irgend eine üble Geste. 
Wir wollen dieses Bild nicht bis ins letzte voll- 
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enden und nur sagen: dieser Mensch ist der 
Gnade Gottes teilhaftig geworden. 

Aber kennen wir nicht alle einen Andern, einen 
hebenswürdigen Egoisten, der das Geheimnis ver- 
steht, immer nur von sich selbst zu sprechen, 
ohne uns doch zu mififallen? Bei ihm ist alles 
graziös, frisch, sorgsam vorbereitet, ja sogar poe- 
tisch. Man muß ihn beneiden. Er läßt Sie an 
seinen Genüssen teilnehmen, an seinem Luxus 
profitieren und scheint doch ängstlich über Ihren 
Mangel an Vermögen. Seine Gefälligkeiten — im- 
mer nur ım Reden natürlich — sınd vollkommene 
Höflichkeit. Für ihn ist die Freundschaft nur ein 
musikalisches Thema, dessen Reichtum er vollstän- 
dig kennt und das er nach dem Umfang der Stimmen 
der einzelnen Personen gewissermaßen variiert. 

Sein ganzes Leben ist durchsetzt von einer 
konstanten Persönlichkeit, die wir ihm verzeihen, 
weil er so gute,Manieren hat. Er ist Künstler 
mit den Künstlern, alt mit dem Greis, Kind mit 
den Kindern, er verführt uns alle, ohne uns 
eigentlich zu gefallen ; denn er belügt uns in sei- 
nem Interesse und amüsiert uns aus Berechnung. 
Er behält uns bei sich und ist mit uns nett, weil 
er sich langweilt. Und wenn wir heute bemer- 
ken, daß wir nur sein Spielzeug waren, so gehen 
wir doch morgen wieder hin, um uns von ihm 
aufs neue täuschen zu lassen. Dieser Mann hat 
die wesentliche Gnade empfangen. 
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Aber es gibt in unseren Kreisen eine Persön- 
lichkeit, in deren harmonischer Stimme der gleiche 
Charme ist, den alle ıhre Manieren haben, 
Diese Persönlichkeit kann reden oder schweigen, 
immer beschäftigt sie sich mit Ihnen auf eine 
delikate Art, nie ergreift sie Gesprächstoffe, die 
peinlich wären. Die Worte sind glücklich ge 
wählt, die Sprache ist rein, ihr Spott ist eine 
Liebkosung, und ihre Kritik verletzt nicht. Weit 
davon entfernt mit jener Ignoranten eigenen Sicher- 
heit der Dummköpfe stets zu widersprechen, ver- 
sucht diese Art Mensch in Ihrer Gesellschaft immer 
„das Verniinftige oder „die Wahrheit‘ zu finden. 
Diese Art Persönlichkeit hält keine langen Reden 
und streitet nicht. Es ist ihr eigenes Vergnügen, 
Konversation zu machen, aber sie auch plötzlich 
abzubrechen, wenn’s not tut. Immer in gleicher 
Laune, ist ihre Art gelassen und lächelnd. Ihre 
Höflichkeit ist nicht gezwungen, ihre Freundlich- 
keit nicht demütig. Sie reduziert den Respekt 
auf den leisesten Schatten, sie strengt Sie nie an 
und läßt Ihnen immer den Eindruck der Zu- 
friedenheit mit sich selbst und Ihnen selbst. In 
ihre Sphäre von einer unerklärlichen Macht ge- 
zogen, finden Sie ihren Geist immer wieder an- 
mutig und die Marke dieses Geistes auf allen 
Dingen, mit denen sie sich umgibt. Hier schmei- 
chelt alles den Augen, und man kann atmen 
wie in der Heimatluft. In der Intimität entzückt 
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Sie diese Persönlichkeit durch einen naiven Ton. 
Diese Person ıst natürlich. Niemals merken Sie 
Aufwand, Luxus, Vordringlichkeit. Ihre Gefühle 
kann sie einfach wiedergeben, weil sie aufrichtig 
sind. Sie ist offen und verletzt doch niemandes 
Selbstgefühl. Sie nimmt die Menschen wie Gott 
sie geschaffen hat, verzeiht den Sündigen und den 
Lächerlichen, gibt alle Alterstufen zu und regt 
sich über nichts auf, weil sie den Takt hat, alles 
vorauszusehen. Sie verpflichtet zu Dank, bevor 
sie tröstet, sie ist zärtlich und heiter. Wir werden 
sie auch immer und immer lieben. Sie nehmen 
diesen Menschen als Vorbild und weihen ihm ei- 
nen Cult. 

Diese Persönlichkeit hat die göttliche und mit- 
wirkende Gnade erreicht1). ... Solche magnetische 
Macht zu haben ist der letzte Zweck des eleganten 
Lebens. Wir alle sollten uns Mühe geben, sie zu 
besitzen. Aber es ist schwer soweit zu kommen, 
denn der Grund eines solchen Erfolges ist eine 
schöne Seele. Glücklich die, die sie haben! Es 
ist so schön, wenn uns alles lächelt: die Natur 
und die Menschen! ... 

Nachdem so die Hauptsachen einmal durchge- 
gangen sind, können wir uns mit den Einzelheiten 
beschäftigen. 


1) Hier ist im Balzac’schen Text auf die Figur Ondet des da- 
mals bekannten Künstlers Charles Nodier hingewiesen. 


Dnitter Teil 


Über jene Dinge, die unmittel- 
bar mitder Persönlichkeit zu- 
sammenhängen 


Gespräch zweier Unbekannter in 
einem Salon: 

„Glauben Sie nicht auch, daß man 
ein Mann von Talent sein kann, 
ohne sich um alle diese Äußer- 
lichkeiten zu kümmern?“ 

„Oh ja, mein Herr, aber es gibt 
eben Männer von Talent, die mehr 
oder weniger liebenswürdig sind, 
mehr oder weniger gut erzogen“ 


— ist ihre Antwort. 





Fünftes Kapitel 
Über die Toilette in allen ihren Teilen 


Wir verdanken Herrn Auger, einem jungen 
Schriftsteller, dessen philosophischer Geist es ver- 
mocht hat, den frivolsten Modenfragen ein ernstes 
Gesicht zu geben, einen Gedanken, den wir hier 


in einem Axiom formulieren: 


XL 


Die Toilette ıst der Ausdruck der Gesellschaft. 

Diese Maxime faßt unsere Lehren so ausgezeich- 
net zusammen und enthält auf eine so prachtvolle 
Art ihren Kern, daß nichts hier gesagt werden 
könnte, das anderes wäre als eine mehr oder we- 
niger glückliche Umschreibung dieses weisen Apho- 
rismas. 

Der Gelehrte, oder wenigstens jener Mann der 
eleganten Welt, der für jede einzelne Epoche das 
Kostüm eines Volkes genau beschreiben würde, 
könnte so die schönste und auf das Nationale an- 
gesehen echteste Geschichte schreiben. Wenn man 
das lange Haupthaar der Franken, die Tonsur 
der Mönche, die rasierten Köpfe der Sklaven, die 
Perücken des Popocambou, die aristokratisch-ge- 
puderten Köpfe und den Tituskopf von 1790 er- 
klärt, hat man da nicht die bedeutendsten Revo- 
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lutionen unseres Landes erzählt? Untersuchen, wo- 
her die Schnabelschuhe, die Gürteltaschen der 
Damen, die Stirnbänder, die Hutschleife, der 
Reifrock, die Hüftenwülste, die Handschuhe, die 
Masken, der Sammet herstammen, das würde 
heißen, einen „Modilogue“ zu den entsetzlich ver- 
wickelten Luxusgesetzen schreiben und zu allen 
den Kämpfen, in denen endlich die Zivilisation 
über die Barbareien des Mittelalters triumphiert 
hat, das die groben Gebräuche nach Europa ge- 
bracht hatte. Wenn die Kirche zuerst die Priester, 
die kurze Hosen angezogen hatten, exkommuni- 
ziert hatte, und dann die, die die kurzen Hosen 
gelassen haben, um sich lange anzuziehen, wenn 
die Perücken der Geistlichen von Beauvais das Par- 
lament von Paris ein halbes Jahr lang in Aufregung 
gehalten haben, so kam das daher, daß diese äußer- 
lich gleichgültigen Dinge entweder Ideen oder In- 
teressen ausgedrückt haben. Ob es sich nun um 
die Füße, die Büste oder den Kopf handelt, man 
wird immer sehen, daß ein sozialer Fortschritt 
oder ein Rückschritt im System oder irgend, ein 
heftiger Kampf sich da um irgendein Kleidungs- 
stück herumformuliert hatte. Das eine Mal be- 
deutet die Fußbekleidung ein Privileg, das andere 
Mal die Kappe oder der Hut eine Revolution. Da 
ist es eine Stickerei oder eine Schärpe, dort eine 
Schleife oder ein Schmuckstück aus leerem Stroh, 
das die Zugehörigkeit zu einer Partei bedeutet und 
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heißt: Du gehörst zu den Kreuzrittern, zu den 
Protestanten, zu den Guisen, zur Ligue, zu Béar- 
nais, zur Fronde. 

Trägst du eine grüne Kappe? Du bist ein Mensch 
ohne Ehre. 

Hast du einen gelben Fleck statt eines Ordens- 
kreuzes auf deinem Mantel? Fort, Du Paria aus 
der christlichen Welt! . .. Jude, geh’ in deine 
Klappe in dem Augenblick, wo man das Feuer 
anzündet oder du wirst"gestraft. 

Oh! junges Mädchen, du trägst Ohrringe, schöne, 
glänzende Halsketten und die Gehänge glitzern 
wie deine Feueraugen? ... Nimm dich in acht! 
Wenn dich der Stadtsergeant packt, dann nimmt 
er dich, und du wirst eingesperrt! weil du so durch 
die Stadt herumgestreift bist, übermütig, stolz auf 
die Schönheit deines Körpers durch die Gassen 
gelaufen bist und dort die Augen der Greise lü- 
stern aufleuchten machtest, deren Geldbeutel du 
leeren willst! ... 

Hast du weiße Hände? Dann wirst du erwürgt 
mit dem Ausruf: Vive Jaques Bonhomme, der ge- 
liebte Philister! Der Tod den Herren! 

Hast du ein Andreaskreuz? . .. dann komm’ 
ohne Furcht nach Paris: Jean Ohnefurcht herrscht 
dort. 

Tragst du die dreifarbige Kokarde? . .. dann 
fliehe! Marseille würde dich in den Tod jagen, 
denn aus den Schlünden der letzten Kanonen von 





110 Über Dinge, die mit der Persönlichkeit zusammenhängen 


Waterloo kamen zu uns der Tod und — die 
alten Bourbonen! 

Warum wäre denn die Toilette immer der be- 
redteste Stil gewesen, wenn sie nicht wirklich den 
ganzen Menschen gäbe, den Menschen mit seinen 
politischen Meinungen, den Menschen in allen 
Formen seiner Existenz, den Menschen in Hiero- 
glyphen notiert? Noch heute ist die Vestignomie bei- 
nahe eine Unterabteilung jener Kunst, die einstens 
Gall und Lavater eingeführt haben. Das ist so 
geblieben, wenn wir auch jetzt fast alle auf dieselbe 
Art angezogen sind; troz allem ist es für den Be- 
obachter leicht, mitten in einer Menge, im Publikum 
einer Versammlung, im Theater, aufder Promenade 
den Mann von Marais, vom Faubourg Saint-Ger- 
main, vom lateinischen Viertel, von der Chaussee 
d'Antin herauszufinden; den Proletarier, den Haus- 
besitzer, den Verzehrenden und den Erwerbenden, 
den Advokaten und den Militär, den Menschen, 
der redet, und den Menschen, der handelt. 

Selbst die Intendanturbeamten unserer Armee 
erkennen die Uniformen der einzelnen Regimenter 
nicht genauer als der „physiologiste“ die Livreen, 
die den Menschen vom Luxus, der Arbeit oder 
dem Elend zugeteilt werden. Stellen Sie nur ein- 
fach irgendwo einen Kleiderstander hin und hängen 
Sie auf ihn Kleider, und wenn Sie nicht bisher im- 
mer wie ein Dummkopf in den Straßen herumge- 
gangen sind, der nichts zu sehen vermag, dann wer- 
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den Sie sofort alle erkennen: den Bureaumenschen 
an den abgewetzten Ârmeln, an der langen, hori- 
zontalen Linie, die sich aufseinen Kleidern ausprägt, 
weil er sie immerzu an die Lehne des Stuhles ge- 
drückt hat, wenn er eine Prise nehmen oder sich 
von den Anstrengungen des Nichtstuns erholen 
wollte. Wir werden in stiller Bewunderung den 
Geschäftsmann erkennen an der geschwollenen 
Tasche, in der er seine Notizbücher hat. Den 
Flaneur an den ausgeweiteten Hosentaschen, in die 
er seine Hände steckt. Den Krämer an der außer- 
ordentlichen Weite seiner Taschen, die immer 
gähnen, als würden sie sich beklagen, weil die 
gewohnten Pakete nicht in ihnen drin sind. Kurz 
und gut, ein mehr oder weniger reiner Kragen, 
ein Rock voll Puder und Pomade, abgebrauchte 
Knopflöcher, die mehr oder weniger ausgerissen 
sind, ein hängender Rockschoß, die Steifheit eines 
allzu neuen Rockes, all das sind unfehlbare An- 
zeichen der Berufe, der Sitten und Gewohnheiten. 
Da ist das neue Gewand des Dandys, das Jackett 
des Rentiers, der kurze Gehrock des Agenten, der 
Frack mit den goldenen Knöpfen des altmodischen 
Bewohners von Lyon oder der schmutzige Spenzer 
des Geizhalses. .. . 

Brummel hatte also ganz gewiß recht, wenn 
er die Toilette als den Kulminationspunkt des ele- 
ganten Lebens betrachtete. Denn sie beherrscht 
unsere Ansichten, sie bestimmt, sie regiert sie. 
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Das ist vielleicht ein Unglück, aber so gehts in 
der Welt. Dort, wo es eben viele Dummköpfe gibt, 
da werden die Dummheiten heilige Institution. 
Und darum muß man ohne Zweifel den folgenden 
Gedanken als Axiom anerkennen: 
XLI 

_ Auf seine Toilette nicht Obacht geben, ist mo- 
ralischer Selbstmord. 

Aber wenn die Toilette „der ganze Mann“ ist, 
dann ist sie noch mehr „die ganze Frau.“ Die 
kleinste Unkorrektheit in der Kleidung kann eine 
Herzogin im Inkognito in die letzten Reihen einer 
Gesellschaft verbannen. 

Als wir vorher über die Gesamtheit der ernsten 
Fragen, die die Wissenschaft von der Kleidung er- 
geben, nachgedacht haben, waren wir hetroffen 
von der allgemeinen Gültigkeit gewisser Prinzipien, 
die aufirgend eine Art in allen Ländern berrschen, 
und zwar sowohl was die Männerkleidung als was 
die Frauenkleidung betrifft. Und nun glauben wir, 
daß man, um die Gesetze des Kostiims aufzustellen, 
dieselbe Ordnung befolgen muß, die wir befolgen, 
wenn wir uns ankleiden. Man wird sehen, daß 
gewisse Einzelheiten den Vorrang über das Ganze 
haben. Ebenso wie sich der Mensch nämlıch an- 
zieht, bevor er spricht, handelt, ebenso badet er, 
bevor er sich anzieht. Die Einteilungen dieses Ka- 
pitels ergeben sich also aus gewissenhaften Über- 
legungen in folgender Reihe: 
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§ I. Ökumenische Prinzipien der Toilette. 

$ II. Über das Verhältnis der Reinlichkeit zur 
Toilette. 

§ III. Die Männerkleidung. 

§ IV. Die Frauenkleidung. 

§ V. Wandlungen des Kostüms; und Resumé 
des Kapitels. 


SI 

Ökumenische Prinzipien der Toilette 
Die Leute, die sich so anziehen, wie die Tag- 
- lóhner, die ihre Körper Tag für Tag gleichgültig 
in dieselbe Hülle, die immer schmutzig und stin- 
kend ist, stecken, sind ebenso zahlreich wie die 
Toren, die in Gesellschaft gehen, um dann dort 
nichts zu sehen, die sterben ohne gelebt zu haben, 
weder den Wert eines Gerichtes kennen noch die 
Macht der Frauen, weder ein geistreiches Wort 
sagen noch eine Dummheit. Aber: „lieber Gott, 
verzeihe ihnen, denn sie wissen nicht, was sietun“, 

Wenn es sich aber darum handelt, sie zum ele- 
ganten Leben zu bekehren, ja — werden sie denn 
jemals die folgenden fundamentalen, aus der 
Summe unserer Kenntnisse geschöpften Axiome 
begreifen können? 

XLII 

Das Tier schützt sich durch Kleidung, der 
Reiche oder der Dummkopf putzt sich auf, der 
elegante Mensch zieht sich an. 
Ph. d. e. L. 8 
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XLIII 

Die Toilette ist zugleich eine Wissenschaft, eine 
Kunst, eine Gewohnheit, eine Gefühlssache. 

Wahrlich, welche Frau von vierzig Jahren wird 
nicht zugeben, daß die Toilette eine tiefe Wissen- 
schaft ist? 

Wollt ihr vielleicht nicht zugeben, daß es gar 
keine graziöse Kleidung gibt, wenn man nicht ge- 
wöhnt ist, sie zu tragen? Gibt es irgend etwas 
Lächerlicheres als eine Grisette im Hofkleid? Und 
was nun wieder das „Gefühl“ von der Toilette be- 
trıfft, — wieviel Leute finden wir doch ın der Ge- 
sellschaft, die diesen Dingen andächtig hingegeben 
sind, denen Gold, schöne Stoffe, Seidenzeug, die 
wundervollsten Schöpfungen des Luxus gehören 
und die sich ihrer nur bedienen, um dann so aus- 
zuschauen wie eine japanische Götzenbüste! | 

Daraus folgern wir wiederum ein unfehlbares 
Aphorisma, das ebenso emeritierte Koketten wie 
Professoren der Verführungskunst zu studieren 
haben: 

| XLIV 

Die Toilette hat weniger zu tun mit den Klei- 
dungsstücken an sich als mit einer gewissen Art, 
sie zu tragen. 

Darum handelt es sich auch nicht so sehr um 
das, was man Chiffons nennt an sich, als um den 
Geist des Chiffons, den man erfassen muß. Es 
gibt tief unten in der Provinz, aber auch in Paris 


Über die Toilette in allen ihren Teilen 115 


selbst, genug Menschen, die, was neue Moden an- 
belangt, imstande sind, den Irrtum jener spani- 
schen Herzogin zu wiederholen, die eines schönen 
Tages eine kostbare Schale von unbekannter Form 
erhält und lange darüber nachdenkt, was sie da- 
mit machen soll und schließlich meint, daß diese 
Schüssel der Form nach auf die Tafel gehöre und 
nun dem Blick der Gäste eine schöne getrüffelte 
Speise in diesem ominösen Topf darbot, der zwar ein 
nötiges Möbelstück ist, aber die Idee der Reinlich- 
keit trotz vergoldetem Porzellan nicht darstellt. 
Heute haben unsere Sitten das Kostüm so sehr 
verwandelt, daß es eigentlich und genau gesagt 
gar kein Kostüm mehr gibt. Alle europäischen 
Stämme haben allmählich das Tuch zu verwenden 
begonnen, weil die Grandseigneurs wie das Volk 
diese große Wahrheit begriffen haben: es ist viel 
besser, feines Tuch zu tragen und Pferde zu haben, 
als über seine Kleidung Edelsteine zu verstreuen, 
wie das das Mittelalter und die Zeiten der absoluten 
Monarchie getan haben. Das Kostüm, Kleidung 
geworden, zwingt die elegante Welt zu äußerster 
Sorgfalt in allen Einzelheiten. Es ist weniger die 
Einfachheit im Luxus als ein Luxus an Einfachheit. 
Es gibt ja wohl auch noch eine andere Art der 
Eleganz . . . aber die ist nichts anderes als 
Eitelkeit in der Toilette. Sie bringt gewisse Frauen 
dazu, bizarre Stoffe zu tragen, um aufzufallen, 
Diamantagraffen zu nehmen, um ein Band zu be- 
g* 
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festigen, eine funkelnde Schnalle auf eine Schleife 
zu setzen, so wie gewisse Märtyrer der Mode, 
Leute mit hundert Louis Rente, eine Mansarde 
bewohnen, und weil sie so den allerletzten Chic 
beweisen wollen, des Morgens schon Edelsteine 
in ihren Hemden tragen, ihre Hosen mit goldenen 
Knöpfen festhaken, ihre unglückseligen Lorgnons 
an Ketten hängen und bei Tabar dinieren! Ja, 
wahrhaftig, diese Pariser wissen, — vielleicht weil 
sie es gar nicht wollen, nichts von dem Axiom: 


XLV 


Die Toilette darf niemals ein Luxus sein. 

Viele Persönlichkeiten, selbst unter jenen, denen 
wir zugeben müssen, daß ihre Ideen, ihre Bil- 
dung, ihre Herzensart eine gewisse Überlegenheit 
hat, können doch schwer die Grenze unterscheiden, 
die die Toilette eines Fußgängers von der eines 
Menschen, der im Wagen fährt, scheidet. Aber 
es macht darum auch dem Beobachter, dem Ken- 
ner ein unendliches Vergnügen, in den Straßen 
von Paris, auf dem Boulevard die genialen Frauen 
zu sehen, die ihren Namen, ihren Rang, ihr Ver- 
mögen, ihr ganzes Gefühl in ihrer Kleidung zum 
Ausdruck bringen, dem vulgären Auge allerdings 
ganz gleichgültig erscheinen, für den Künstler 
aber ein Gedicht sind. Für den Künstler und für 
den Weltmann, dessen Beruf es ist, spazieren zu 
gehen. Bei ihnen gibt es eine vollendete Harmo- 
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nie ın der Farbe der Kleidung, der Zeichnung, 
eine Geschlossenheit in allen Dingen, die die ge- 
schickte Hand einer ausgezeichneten Kammer- 
jungfer verrät. Diese großen weiblichen Mächte, 
die können sich dann auch glänzend in die anschei- 
nend niedrige Rolle des Fußgängers fügen, weil 
sie eben unzählige Male den ihnen gebührenden 
Genuß eines Wagens erlebt haben. Denn nur die 
Leute, die an den Luxus einer Karosse gewöhnt 
sind, verstehen sich richtig anzuziehen, um zu 
Fuß zu gehen. Einer dieser entzückenden Pariser 
Göttinnen danken wir auch die beiden folgenden 
Formeln: 


XLVI 


Die Equipage ist ein Passepartout für alles, was 
eine Frau wagen will. 


XLVII 


Der Fußgänger hat"immer gegen ein Vorurteil 
zu kampfen. 

Daraus folgt, daß das folgende Axiom vor allem 
die Toiletten der prosaischen Fußgänger zu re- 
geln hat: 
' XLVIII 


Alles, was Effekt machen will, ist geschmack- 
los, wie alles, was grell ist. | 

Übrigens hat über diesen Stoff Brummel die 
wundervollste Maxime hinterlassen, und die Zu- 
stimmung Englands hat sie geheiligt: 
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XLIX 


Wenn das Volk dich aufmerksam ansieht, dann 
bist du nicht gut angezogen: dann bist du zu viel 
angezogen, zu sehr behängt oder du denkst zu viel 
über deine Kleidung nach! 

Nach dieser unsterblichen Sentenz soll also jeder 
Fußgänger unbemerkt vorbeigehen können. Sein 
Sieg ist erreicht, wenn er zu gleicher Zeit gewöhn- 
lich und distinguiert aussieht. Von den Menschen 
seiner Art erkannt, und von der Menge unbeachtet. 
Wenn sich Murat „König Franconi“ hat nennen 
lassen, welche Strenge muß doch die Welt in der 
Verfolgung von derlei eitlen Narren zeigen! Sie 
sinken noch tiefer hinab als bis zur Lächerlichkeit. 
Zu viel Obacht auf die Toilette ist vielleicht ein 
noch größeres Laster als Sorglosigkeit. Und ohne 
Zweifel wird darum das folgende Axiom die an- 
spruchsvollen Frauen erzittern lassen: 


L 


Wer über die Mode hinausgeht, macht aus sich 
eine Karikatur. 

Wir müssen nun noch den schwersten aller Irr- 
tümer zerstören. Jenen, den eine irrige Erfahrung 
bei jenen Geistern angerichtet hat, die nicht ge- 
wöhnt sind, nachzudenken und zu beobachten. 
Aber wir werden auf eine despotische Weise und 
ohne viel Kommentare unser souveränes Gesetz 
geben und es den Frauen von gutem Geschmack 
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und den Philosophen der Salons überlassen, darüber 
zu diskutieren. 


LI 


Die Kleidung ist nur eine Art Schleier; sie läßt 
alles im Relief erscheinen, und die Toilette ist viel 
eher erfunden worden, um die äußeren körperlichen 
Vorzüge hervortreten zu lassen, als um die Unvoll- 
kommenheiten zu verheimlichen. 

Es kommt natürlich noch der Zusatz dazu: 


LII 


Alle Toilette, die mehr zu verheimlichen, zu 
täuschen, zu vergrößern oder zu steigern sucht, als 
Natur oder Mode erlauben, ist geradezu lasterhaft. 

Deshalb muß auch jede Mode, deren Sinn eine 
Lüge ist, ein kurzes Leben haben ; abgesehen davon, 
daß sie schlechten Geschmack beweist. 

Nach diesen Prinzipien, abgeleitet mit exakter 
Jurisprudenz, basiert auf Beobachtungen und er- 
halten auf Grund einer Bilanz strengster Art des 
männlichen und des weiblichen Selbstgefühls, er- 
gibt sich: daß eine schlecht gebaute, aus der Form 
gegangene, bucklige oder hinkende Frau aus Höf- 
lichkeit zwar den Versuch machen muß, die körper- 
lichen Fehler ihrer Figur zu vermindern; aber sie 
wäre nicht den Namen Frau wert, wenn sie sich 
einbilden wollte, daß sie uns irgendwie täuschen 
kann. Mademoiselle de la Valliére hinkte graziós, 
und mehr als eine Bucklige versteht es, fiir ihre Mi6- 
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bildung Revanche zu nehmen durch den Charme 
des Geistes oder die entzückenden Reichtümer eines 
leidenschaftlich bewegten Herzens. Wann werden 
die Frauen endlich begreifen, einen wie großen Vor- 
sprung ihnen doch ein Fehler gibt! Der vollendete 
Mann oder die vollendete Frau, das sind wirklich 
die leersten Nullen. 

Wir wollen nun diese vorläufigen Überlegungen, 
die für alle Länder gelten, mit einem Axiom be- 
enden, das keinen Kommentar braucht: 

Ein Rif im Kleid ist ein Unglück, ein Fleck ist 
eine Sünde. 


Eine Fortsetzung dieses Traité de la vie élégante ist nie er- 
schienen. Ich glaube aber auch nicht, daß alle die Versiche- 
rungen auf eine systematische Durchführung der Abhandlung, 
die der Text enthält, aufrichtig gemeint waren. 
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Es ist ein schöner Morgen. Paris geht spazieren. 
Zwei Uhr ist vorbei, aber die fünfte Stunde hat 
noch nicht geschlagen. Eine Frau kommt uns ent- 
gegen. Der erste Blick, der sie trifft, ist wie die 
Vorrede zu einem schönen Buch. Man ahnt viele 
hübsche und elegante Dinge. So wie dem Botaniker 
beim Kräutersammeln in Bergen und Tälern ist 
uns hier inmitten der vulgären Menge eine seltene 
Blume begegnet. 

Sie ist entweder in Begleitung zweier Herren, 
von denen wenigstens einer ein Bändchen im 
Knopfloch hat; oder ein Bedienter in einfacher 
Livree folgt ihr in gemessenem Abstande — zehn 
Schritte etwa — nach. Sie trägt keine auffallenden 
Farben, keine durchbrochenen Strümpfe, keine 
reich verzierte Gürtelschnalle, keine Höschen, 
deren Stickereien um die Knöchel flattern. An 
ihren Füßen sieht man entweder pflaumenbraune 
Schuhe, die Bänder kreuzweis gebunden über 
einen Strumpf aus allerfeinstem Zwirn oder aus 
einfarbig grauer Seide, vielleicht auch Halbschuhe 
von exquisiter Einfachheit. Ein recht hübscher, 
mäßig teurer Stoff macht ihr Kleid, dessen Fasson 
mehr als einer Bourgeoise auffällt, bemerkenswert: 
es ist fast immer eine redingote, mit Knoten fest- 
gehalten und zierlich garniert mit einer Borte oder 
spinnwebfeinem Besatz. Die Unbekannte hat ihre 
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eigene Art, sich in einen Schal oder Umhang zu 
hüllen, sie weiß den Faltenwurf von den Schultern 
zu den Hüften so zu arrangieren, daß eine Art 
Schildkrötenschale sich abzeichnet. Eine Bour- 
geoise würde dann auch aussehen wie eine Schild- 
kröte; bei ıhr ahnt man die schönsten Formen, 
gerade weil sie sie so gut verbirgt. Wie macht 
sie das? Das ist ein Geheimnis, das sie bewahrt, 
ohne darauf ein Patent nehmen zu müssen. Ihr 
Künstler, Dichter, Verliebte, die ihr die Schönheit 
als Ideal anbetet, als geheimnisvolle Rosenblüte 
des Genies, die mit der Technik der Maschinen 
nichts zu tun hat, geht doch fleißig bummeln und 
bewundert diese Blüte der Schönheit, die sich so 
gut zu verbergen und dadurch so gut zu zeigen 
versteht! 

Wenn die kokette Dame geht, so entsteht eine 
gewisse harmonische, konzentrische Bewegung, daß 
unter dem Stoffe ihre sanften (oder gefährlichen)‘ 
Formen zittern wie in der Mittagsonne die Schlange 
auf dem grünen Rasen. Keiner weiß, ob sie von 
einem Engel oder einem Teufel dieses graziöse 
Schwanken gelernt hat, das unter dem langen, 
schwarzseidenen Schal spielt, den Spitzensaum 
bewegt, Balsamdüfte ausstrahlt, und das ich die 
„Brise der Pariserin“ nennen möchte. Arme, Taille, 
Nacken sind unter der Gewalt einer „Kunst der 
Falte“, die den zähesten Stoff so zu behandeln 
weiß, daß man an die Mnemosyne der Alten denkt, 
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Ja, sie versteht sich auf den ,Schnitt des Ganges“, 
wenn ich mich so (im Jargon der Schneider) aus- 
drücken darf. Man beobachte nur die Art, wie sie 
den Fuf vorsetzt! Ihr Kleid schmiegt sich dann 
so an den Körper, daß wir beim Vorbeigehen ein 
sonderliches Gefühl spüren, gemischt aus Bewun- 
derung und Begehrlichkeit, aber niedergehalten 
von aufrichtigem Respekt. Wenn eine Engländerin 
so zu gehen versucht, sieht sie aus wie ein Grena- 
dier, der zum Angriff auf die Schanze vorschreitet. 
Die Pariserin ist ein Genie des — Ganges. Die Stadt- 
verwaltung wäre es ihr denn auch schuldig, die 
Trottoirs asphaltieren zu lassen. Unsere Unbe- 
kannte streift beim Gehen keinen Menschen. Will 
sie an jemandem vorbei, so wartet sie stolz und 
bescheiden, daß man ihr Platz macht. 

Die ganz besondere Distinktion der gut er- 
zogenen Frau zeigt sich vor allem in der Art, wie 
sie Schal oder Überwurf über der Brust zusammen- 
hält. Sie hat, wie sie da ihre Straße dahinzieht, 
eine gewisse heitere Würde, ganz wie die Raphael- 
madonna in ihrem Goldrahmen. Ihre Haltung, 
ruhig und nachlässig zugleich, zwingt den unver- 
schämtesten Dandy, ihr zu Diensten zu sein. 

Auf dem ganz einfachen Hut sind helle Bänder: 
Vielleicht auch ein paar Blumen; aber die klügsten 
dieser Frauen begnügen sich mit den Schleifen; 
der Federhut verlangt den Wagen, die Blumen 
sind zu auffallend. Und unter dem Hut sieht man 
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das frische, ausgeruhte Gesicht einer Frau, die 
ihrer sicher ist, ohne dabei eingebildet zu sein, 
die niemand ansieht und alles sieht, deren Eitel- 
keit, gesättigt durch die stete Befriedigung, über 
das Antlitz eine Gleichgültigkeit ausstrahlt, die 
zur Neugier reizt. Sie weiß, daß man sie be- 
obachtet; sie weiß, daß alle — selbst die Frauen — 
sich umdrehen, um ihr nachzuschauen. Sie aber 
durchzieht Paris wiedie Marienfäden, weif und rein. 

Dieser schöne Typus bevorzugt die wärmsten 
Breitegrade, die reinlichsten Längegrade von Paris. 
Man findet sie zwischen der zwanzigsten und 
dritten Arkade der Rue de Rivoli, auf den Boule- 
vards in dem Teil, angefangen von der heißesten 
Äquatorgegend der „Passage du Panorama“, wo 
die indischen Produkte blühen, die reifsten Er- 
zeugnisse der Industrie ausliegen, bis zum Kap 
der Madeleine, oder in den weniger schmutzigen 
bürgerlichen Vierteln, zwischen Nummer 30 und 
150 der Rue du Faubourg St. Honoré. Je nach 
der Jahreszeit flattert sie auch durch die Champs- 
Elysées, diese Alleen, die östlich von der Place 
Louis XV., im Westen von der Place Marigny, 
im Süden von der Chaussee, im Norden von den 
Gärten des Faubourg Saint Honoré eingesäumt 
werden. Nie aber werden Sie diese hübsche Spiel- 
art „Frau“ in den moralischen Gefilden der Rue 
Saint Denis treffen, nie im Kamtschatkagebiet 
schmieriger kleiner Geschäftssträßen. Nie, wo es 
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auch sei: bei schlechtem Wetter. Diese Pariser 
Blumen blühen in südlichem Klima, parfümieren 
die Promenaden, und wenn es fünf geschlagen hat, 
verstecken sie sich wie die Blüten, die nur am 
Tage offen sind. 

Die Frauen, die man dann später sieht, die etwas 
von ihrer Art angenommen haben, ihnen nach- 
äffen wollen, sind Frauen „comme il en faut“, „wie 
man sie eben haben muß“, während die schöne 
Unbekannte, unsere Beatrice eines Tages die femme 
„comme il faut“ ist. 

Fiir den Fremden ist es gar nicht so leicht, diese 
Unterschiede herauszufinden, die geiibte Beobachter 
gleich erkennen. Frauen sind ja gute Schauspieler- 
innen. Dem Pariser aber sticht es ins Auge: schlecht 
verborgene Nadeln, ein grobes weißes Band, das 
rückwärts aus dem gähnenden Schlitz des Kleides 
hervorhängt, ausgetretene Schuhe, ein auf den 
Glanz neu hergerichteter Hutputz, eine zu aufge- 
bauschte Robe, eine zu festgeschnürte Taille. Man 
merkt auch eine gewisse Anstrengung, wenn jene 
andere — etwas zu früh — die Augen niederschlägt. 
Es gibt strenge Gesetze für all dies. 

Die Bourgeoise aber kann man mit der Frau 
comme il faut gar nicht verwechseln: die ist das 
beste Relief für sie. Sieht man die Bourgeoise 
an, dann begreift man erst den Charme, den die 
andere übt. Die Bourgeoise ist immer geschäftig, 
geht bei jedem Wetter aus, geht her und hin, 
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läuft weg und ist plötzlich wieder da, weiß nie, ob 
sie in ein Geschäft hineingehen will oder nicht. 
In allen jenen Dingen, in denen die Frau comme 
il faut genau weiß, was sie will und was sie tut, 
ist die Bourgeoise unentschlossen. Sie hebt den 
Rock in die Höhe, um über eine Pfütze zu gehen, 
schleppt ein Kind nach sich, das sie zwingt, sich 
vor jedem Wagen ängstlich zu hüten. Sie ist 
Mutter in aller Öffentlichkeit und unterhält sich 
ungeniert mit der Tochter. Sie hat Geld in ihrem 
Tragkorb und durchbrochene Strümpfe auf den 
Beinen. Im Winter hat sie eine Boa über einer 
Pelzpelerine, im Sommer einen Schal und eine 
Schärpe. Die Bourgeoise versteht sich glänzend 
auf die Häufung, den Pleonasmus der Toilette. 
Unsere schöne Spaziergängerin finden Sie, wenn 
Sie sie wiedererkennen, in der italienischen Oper, 
in der großen Oper, auf einem Ball wieder. Da ist 
aber ihr Äußeres so grundverschieden, daß Sie fast 
glauben, es handle sich um zwei Wesen, die nichts 
miteinander gleich haben. Die Frau ist hier aus 
ihrer sie verhüllenden Kleidung geschlüpft wie 
ein Schmetterling aus der Seidenlarve. Hier bietet 
sie die Formen, die nachmittags das Kleid kaum 
andeutet, Ihren Augen zum Entzücken dar wie 
eine Leckerei. Sie geht ins Theater in keine Loge, 
die höher ist als der erste Rang (außer in der 
italienischen Oper), so dürfen Sie in Muße die 
kluge Rundung ihrer Bewegungen studieren. Die 
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entzückende Schwindlerin bedient sich der ge- 
wissen kleinen politischen Künste der Frau mit 
einer Natürlichkeit, daß man an Pose und Über- 
legung gar nicht denkt. Hat sie eine königlich 
schöne Hand, so wırd dennoch der Schlaueste zu- 
geben, daß es absolute Notwendigkeit war, die 
sie zwang, mit ihren Knöpfen oder Ringelchen zu 
spielen, sie hin und her zu drehen, nach oben oder 
unten zu schieben. Wenn ihr Profil glänzend ist, 
werden wir meinen, daß sie dem Nachbarn ein 
anmutiges oder ironisches Wort sagt, wenn sie 
sich zu ihm beugt, um jenen Eindruck des „profil 
perdu“ zu erzeugen, den die großen Maler so gerne 
gewählt haben, weil dann das Licht aufdie Wange 
fällt, die Nase sich klar abhebt, die Nasenflügel 
rosig leuchten, die Stirne eine schöne Linie gibt . 
und der Blick glitzerndes Feuer hat, sich aber ins 
Weite verliert. Noch auf der weißen Rundung 
des Kinns bleibt bei solcher Profilhaltung ein lichter 
Schimmer. Wenn sie einen schönen Fuß hat, dann 
wird sie sich mit der Koketterie einer Katze, die 
in der Sonne liegt, auf den Divan werfen und die 
Beine von sich strecken, wir aber werden darin 
nichts anderes sehen als die natürliche Stellung 
eines entzückenden Modells, das müde geworden ist. 

Nur die Frau comme il faut fühlt sich in ihren 
Kleidern ganz zu Hause; nichts geniert sie. Sie 
werden sie nie wie eine kleine Bürgersfrau dabei 
erwischen, daß sie einen widerspenstigen Ärmel 
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zurechtzupft, eine ungehorsame Falte herunter- 
zieht, ängstlich nachsieht, ob Kragen und Kleid 
auch das Amt, treulose Wächter der beiden blitzend- 
weißen “Schátzchen ihrer Brust zu sein, erfüllen, 
oder in den Spiegel guckt, um zu kontrollieren, ob 
die Coiffüre auch gut sitzt und festhält. 

Ihre Toilette paßt immer zu ihrem Charakter, 
sie hat Zeit genug gehabt, ihn zu studieren, her- 
auszubekommen, was ihr gut steht. Was ihr nicht 
steht, das weiß sie längst. Es ist vielleicht nicht 
unbedingt nötig, Geist zu haben, um eine Frau 
comme il faut zu sein, aber es ist nicht möglich, 
es zu sein, wenn man keinen Geschmack hat. Sie 
werden sie auch nie beim Ausgang des Theaters 
herumstehen sehen, sie verschwindet vor Schluß. 
Wenn man sie einmal zufällig gelassen und vor- 
nehm über den roten Läufer der Stiege hinab- 
gehen sieht, dann geht in ihr mancherlei vor. Sie 
ist „dienstlich “ da, sie hat jemandem einen schnellen 
Blick zuzuwerfen, ein Versprechen zu empfangen. 
Vielleicht geht sie so langsam über die Stufen 
hinab, um die Eitelkeit eines Sklaven zu befriedigen, 
dem sie — manchmal! — gehorcht. 

Wenn Sie ihr auf einem Ball oder in einer Ge- 
sellschaft begegnen, dann können Sie die natürliche 
(oder affektierte) Süße’ihrer geschmeidigen Stimme 
hören. Ihre leeren Worte werden Sie bezaubern, 
denn durch einen unnachahmlichen Trick weiß 
sie ihnen den Wert eines Gedankens zu leihen. 
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Der Geist dieser Frau ist der Triumph bildender 
Kunst. Sie wissen nachher gar nicht, was sie ge- 
sagt hat, aber Sie sind bezaubert. Sie hat Ihnen 
mit dem Kopf zugenickt, liebenswürdig die weißen 
Schultern gesenkt, eine unbedeutende Phrase mit 
dem Lächeln einer hübschen kleinen Grimasse 
vergoldet; in ihrem „Eh?“, „Ah“, „Oh“ steckte 
ein Epigramm Voltaires. Ein Kopfnicken war die 
bedeutendste Frage, die sie stellte, und in der Be- 
wegung, mit der sie ein Anhängsel tanzen lief, 
wohnte ein tiefer Sinn. Mit den geringsten Kleinig- 
keiten erreicht sie große künstlerische Wirkungen. 
Sie hat vornehm die Hand über die Lehne des 
Fauteuils fallen lassen, so wie Tautropfen von den 
Blättern einer Blume fallen, und — das letzte 
Wort ist gesprochen, sie hat ein Urteil abgegeben, 
gegen das es keine Berufung gibt; der Gefühl- 
loseste muß erschüttert sein. 

Sie hat es auch verstanden, Ihnen zuzuhören, 
hat Ihnen die Gelegenheit gegeben, geistreich zu 
sein. Und ich appelliere an Ihre Bescheidenheit: 
geben Sie doch zu, daß solche Augenblicke selten 
sind. Kein ungesunder Gedanke hat Sie im Ge- 
sprach mit dieser Frau anfgereizt. Mit einer 
Bourgeoise können Sie nicht eine halbe Stunde 
plaudern, ohne daß sie irgendwie ihren Ehemann 
ins Gespräch bringt. Unsere Frau aber versteht 
es so gut, ihren Ehestand zu verheimlichen, daß 
Sie selbst, wenn Sie von dieser traurigen Tat- 





136 Die Frau comme il faut 


sache gewußt haben, das Entdeckertalent des 
Christoph Columbus brauchen, um sie wieder zu 
entdecken. Oft genug würden Sie das allein gar 
nicht fertig bringen. Wenn Sie aber niemanden 
haben ausfragen können, so bemerken Sie doch, 
wie die Dame am Ende der Gesellschaft einen 
Herrn, der weder alt noch jung ist und einen 
Orden hat, fest ansieht, und wie der darauf nickt 
und hinausgeht; sie hat ihren Wagen verlangt 
und geht. Sie sind nicht am Ziele Ihrer Wünsche, 
aber Sie durften ihr nahe sein und gehen zu Bett 
mit der Verheißung eines wundervollen Traumes, 
der kommen darf, wenn der Schlaf mit seinem 
gewichtigen Finger die Elfenbeintore des Tempels 
der Phantasie geöffnet hat. 

In ihrem Hause ist keine Frau comme il faut 
ohne weiteres zu sprechen; wenn sie empfängt, 
ist sie klug genug, auf sich warten zu lassen. In 
ihrer Wohnung ist alles geschmackvoll. Der 
Luxus ist hier alltägliche Angelegenheit, immer 
rechtzeitig erneuert. Nichts steht unter Glasturz, 
nirgends sind jene Gazehüllen zu sehen, die an 
eine Speisekammer mahnen. Schon im Stiegenhaus 
wird einem warm. Überall erheitern Blumen 
die Augen. Übrigens sind die Blumen auch das 
einzige Geschenk, das sie annimmt, und auch das 
nur von ganz wenigen Menschen. Die Bukets 
leben einen Tag, geben Freude und werden 
durch andere ersetzt. Für diese Frau sind sie 
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übrigens im Sinne des Orients Symbole, Ver- 
sprechungen. Auch alle die kostspieligen Kleinig- 
keiten der Mode liegen in ihrem Zimmer herum; 
aber man wird doch weder an ein Museum noch 
an den Laden eines Trödlers erinnert. 

Sie treffen die Hausfrau am Kaminfeuer, sie 
sitzt auf ihrer Causeuse, begrüßt sie, ohne auf- 
zustehen. Hier aber ıst die Konversation nicht 
die gleiche wie auf dem Ball. Dort ist sie Ihre 
Gläubigerin, empfängt von Ihnen, hier spendet 
ihr Geist Vergnügen. | 

Auf solche Nüancen versteht sich die Frau 
comme il faut ganz ausgezeichnet. Sie schätzt 
in uns Männern die Bereicherung ihres Salons — 
und um diesen Punkt bewegen sich heute alle 
Bemühungen und Sorgen der Frau comme il 
faut. Deshalb ist sie auch hinreißend kokett mit 
Ihnen; um Sie nämlich an ihren Salon zu fesseln. 
Da spüren Sie nun am besten, wie allein heut- 
zutage die meisten Frauen sind, und wie sehr sie 
wünschen, eine kleine Welt um sich zu haben, 
deren Brennpunkt sie sind. Es gibt keine Cau- 
serie ohne allgemeine Interessen. Das Epigramm 
aber, dieses Buch ın einem Wort, wird nicht 
mehr wie im achtzehnten Jahrhundert über Men- 
schen oder Dinge geprägt, sondern über elende, 
vergängliche Begebnisse und stirbt darum mit 
dem Tage. 

Hat diese Frau Geist, so ıst es der des Zweifels 
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an allem; die Bourgeoise, ihr Gegenspiel, sagt zu 
allem: Ja. Das ist die Kluft zwischen den beiden 
Typen: Die Bourgeoise ist ohne jeden Zweifel 
tugendhaft, die Frau comme il faut ist selbst 
nicht ganz sicher, ob sie’s noch ist, immer sein 
wird ; sie zaudert, wehrt sich, während die andere 
glatt „nein“ sagt und — fällt. Diese Ungewiß- 
heit in allen Dingen, dieses Unbestimmte gehört 
zu den letzten anmutigen Dingen, die wir noch 
ın unserem schrecklichen Jahrhundert haben. 
Sie geht selten in die Kirche, aber sie wird Ihnen 
über Religion sprechen und Sie zu bekehren 
suchen, wenn Sie dem guten Geschmack gehor- 
chen und den Freigeist spielen: denn dann hat 
sie die beste Möglichkeit, jene stereotypen Worte, 
Kopfbewegungen, Gesten zu machen, die alle 
diese Frauen untereinander abgemacht zu haben 
scheinen: „Ah,ah, wie schlecht von Ihnen! Ich habe 
wirklich geglaubt, Sie hätten zu viel Geist, um die 
Religion anzugreifen. Die Gesellschaft wankt, und 
Sie wollen ıhr die letzte Stütze nehmen. Der 
Glaube schützt doch jetzt alles Wertvolle: Sie 
und mich, den Besitz, die Zukunft unserer Kin- 
der. Nein, wir wollen keine Egoisten sein. Der 
Individualismus ist die Krankheit unserer Zeit, 
und die Religion ist die einzige Arznei, die da 
hilft, sie eint die Familien, die Eure Gesetze ent- 
zweien...“ und so fort. Und nun hält sie eine neo- 
christliche Rede, die mit politischen Schlagworten 
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aufgeputzt ist, weder katholisch noch protestan- 
tisch ist, aber dafiir ,moralisch“. O, eine wahre 
Teufelsmoral, in der man von jeder modernen 
Heilslehre einen Fetzen entdecken kann. Dieser 
Discurs zeigt Ihnen, daß die Frau comme il faut 
ebenso in den Niederungen des Intellekts wie in 
denen der Politik ıhre Heimat hat; und das 
stimmt prächtig dazu, daß sie umgeben ist von 
jenen glitzernden aber wenig soliden Produkten 
einer Industrie, die ihre eigenen Werke rasch 
zerstört haben will, damit neue an ihren Platz 
kommen können. Und doch — beim Abschied 
sagen Sie sich: „Sie hat entschieden eine gewisse 
Höhe der Anschauung.“ Sie sind umsomehr da- 
von überzeugt, weil sie Ihr Herz und Ihren Geist 
mit leiser Hand sondiert hat. Sie hat Sie nach 
Ihren Geheimnissen gefragt, denn die Frau comme 
il faut gibt sich den Anschein, von nichts zu 
wissen, um nämlich Alles zu erfahren. Und es 
gibt Dinge, die sie nie weiß, selbst wenn sie sie 
erfahren hat. 

Eine einzige Sache an ihr macht Sie nun etwas 
nervös. Sie haben keine Ahnung, wie es mit dem 
Herzen dieser Frau bestellt ıst. Früher liebten die 
Frauen der großen Gesellschaft in aller Öffent- 
lichkeit, man setzte es förmlich in die Zeitung; 
die Frau comme il faut von heute hat ihre hüb- 
sche, ordentliche, kleine Passion, nett wie ein Bogen 
Notenpapier mit seinen Kreuzen, schwarzen und 





140 Die Frau comme il faut 


weißen Köpfen, Seufzern, Orgeltönen, Oktaven. 
Sie ist ein schwaches Weib und will weder ihre 
Liebe, noch ihren Mann, noch die Zukunft ihrer 
Kinder in Gefahr bringen. Denn heute ist weder 
ein Name, noch eine Stellung, noch ein Vermögen 
bedeutend genug, um als Flagge die Contrebande 
auf dem Schiffe zu schützen. Die Zeiten sind vor- 
bei, wo der ganze Adel vortrat, um eine gefallene 
Frau zu decken. 

So hat die femme comme ıl faut von heute auch 
nicht mehr wie die große Dame früherer Tage 
Kampfallüren. Ihr Fuß kann nichts mehr zer- 
schmettern, sie selbst würde zerschmettert wer- 
den. Darum ist sie das Weib mit den jesuiti- 
schen Halbheiten, hat ein geringes Temperament, 
hält ängstlich an den Regeln der Gesellschaft und 
schlängelt sich mit anonymen Passionen zwischen 
den brandenden Ufern durch. Sie fürchtet ihre 
Dienerschaft wie eine Engländerin, die immer einen 
Skandalprozeß vor Augen hat. Dieselbe Frau, die 
so frei auf einem Ball, so hübsch auf einer Pro- 
menade ist, ist in ihrem Hause eine Sklavin. Nur 
bei versperrten Türen oder in ihren Gedanken 
ist sie unabhängig. Sie will die Frau comme il 
faut bleiben; das ist der Sinn ihres Lebens. Die 
Frau aber, die ihren Mann verlassen hat, die auf 
eine magere Rente angewiesen ist, keinen Wagen, 
keine Loge in der Oper hat, keinen Luxus trei- 
ben und sich die himmlischen Hilfsmittel der 
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Toilettekunst nicht leisten kann — dieses ‚Weib‘ 
ist heute weder Dame, noch Mädchen, noch Bour- 
geoise. Sie ist „aufgelöst“, in eine Sache verwan- 
delt. Die Karmeliterklöster wollen keine verhei- 
rateten Frauen; das wäre beinahe Bigamie. Und 
wird ihr Geliebter sie immer behalten? das ist die 
große Frage. Die Frau comme il faut darf Anlaß 
zu Verleumdungen geben, aber nie zu Bosheiten. 
Ihre Situation ist irgendwo zwischen der englischen 
Heuchelei und der graziösen Offenheit des acht- 
zehnten Jahrhunderts. Und dieses Bastardsystem 
enthüllt die ganze Zeit: nichts, was folgt, ähnelt 
dem, was früher gewesen ist, die Übergänge sind 
Sackgassen. Es gibt nur noch Nüancen. Die großen 
Persönlichkeiten sterben aus, gesellschaftliche 
Qualitäten sind nur noch die Sache einzelner Per- 
sonen. 

Ich bin fest überzeugt, daß keine Frau, und 
wenn ihre Wiege noch so nahe dem Throne stand, 
bevor sie fünfundzwanzig Jahre alt ist, die ganze 
Encyclopädie der Nichtigkeiten sich angeeignet 
haben kann, die das Wesen der Frau comme il faut 
ausmacht: die Kenntnis der kleinen Künste, all 
die wichtigen Nichtigkeiten, die Harmonie der 
Sinne und Farben, englische Teufeleien, und un- 
schuldige Schlechtigkeiten, Reden und Stummsein, 
Ernst und Spöttelei, Geist und Dummheit, Diplo- 
matie und Unwissenheit — dieses ganze Hand- 
werkszeug. Indiskrete Leute haben uns gefragt, 
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ob die schreibende Frau eine Frau comme il faut 
ist, also eine Frau, wie sie sein soll. Nein, wenn 
sie nicht gerade Genie ist, ist sie die Frau, wie sie 
nicht sein soll. 

Was meinen Sie eigentlich, ist diese Frau? Zu 
welcher Familie gehört sie, woher kommt sie? 
Und nun tritt die Frau comme il faut plötzlich 
in eine Beziehung zur Revolution. Sie ist eine 
moderne Schöpfung, ein bejammernswertes Zei- 
chen des Triumphes der Zuchtwahl, angewendet 
auf das schöne Geschlecht. Jede Revolution hat 
ihr Wort, ein Wort, in dem sie sich erschöpft, 
das sie charakterisiert. Gewisse Worte, die Jahr- 
hundert um Jahrhundert der französischen 
Sprache hinzugefügt hat, erklären, — das gäbe eine 
wundervolle Geschichte. Organisieren zum Bei- 
spiel, das ist ein Empire-Wort, und in ihm ist ganz 
Napoleon enthalten. Seit fünfzig Jahren sehen wir 
der fortschreitenden Nivellierung aller sozialen Un- 
terschiede stillzu. Wir hätten dieFrauen aus diesem 
gewaltigen Schiffbruch erretten sollen, aber der Code 
civile ist mit dem Gleichmachungssystem seiner 
Paragraphen über ihre Köpfe hinweggeschritten. So 
schrecklich auch diese Worte sind, sprechen wir 
sie nur aus: Die Herzoginnen verschwinden, die 
Marquisen auch, und was die Baroninnen anbe- 
langt, sie haben es nie dahin gebracht, daß man 
sie ernst genommen hat. Die Aristokratie beginnt 
erst mit der Vikomtesse. Die Komtessen, die wer- 
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den bleiben. Jede Frau comme ıl faut wird mehr 
oder weniger eine Komtesse sein, Komtesse der 
Empirezeit oder Komtesse von gestern, Komtesse 
von altem Blut oder, wie es italienisch heißt, Kom- 
tesse der Höflichkeit. Die große Dame, sie ist ge- 
storben mit der ganzen grandiosen Umgebung des 
vergangenen Jahrhunderts, mit dem Puder, mit 
den Mouches, mit hohen Stöckeln der Schuhe, 
mit den Korsetts, die mit Knoten und Schleifen 
reich geschmückt waren. Die Herzoginnen von 
heute können durch jede Türe gehen ohne sie durch 
ihre Reifröcke auszubrechen. Und das Empire 
hat die letzten Schleppkleider gesehen. 

Ich verstehe noch nicht ganz, wie jener Souverän, 
der seinen Hof mit der Seide und dem Samt der 
Schleppenkleider auskehren wollte, nicht für ge- 
wisse Familien wenigstens das Recht der Erstgeburt 
und der Majorate durch unzerstörbare Gesetze fest- 
gelegt hat. Napoleon hat nicht geahnt, welche An- 
wendung das Gesetzbuch, auf das er so stolz war, 
finden würde. Dieser Mann hat Herzoginnen ge- 
schaffen und dadurch die Frau comme ıl faut zur 
Welt gebracht, ein unmittelbares Produkt seiner 
Gesetzgebung. Der Gedanke, so von irgend einem 
kleinen Journalisten, geübt wie ein Kind, das eben 
aus der Schule kommt, den Hammer in die Hand 
nimmt, hat die ganze Macht der sozialen Ordnung 
demolieren können. Heute kann jeder dumme 
Kerl, der vielleicht anständig seinen Hals über 
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dem Kragen halten kann, seine stolze Männerbrust 
mit einer halben Elle Seide panzern, eine Stirn 
zeigen, auf der verkümmertes Genie unter lockigen 
Haaren leuchtet, auf zwei Lackescarpins tän- 
zeln — er prahlt mit seidenen Strümpfen, sechs 
Franken das Paar, — das Lorgnon unter die ge- 
runzelten Augenbrauen halten, und wenn er auch 
nur der Schreiber eines Anwaltes ist oder der Sohn 
eines Spekulanten, der Bastard eines Bankiers, so 
mißt er dennoch unverschämt die hübscheste Her- 
zogin von oben bis unten, entweiht und entwertet 
sie, während sie die Stiege des Theaters herab- 
schreitet, mit seinem Blick und sagt zu seinem 
Freunde, der seine Hosen von Blois hat, seine 
Kleider von Buissard, seine Westen, Handschuhe, 
Kravatten von Bordier oder Berry und in Lack- 
schuhen einhergeht wie der erste Herzog: „Nun, 
mein Lieber, das ist eine Frau comme il faut.“ 

Die Gründe dieses schrecklichen Unglücks will 
ich Ihnen sagen: Jeder Herzog, — und es gab unter 
Ludwig XVIII. oder Karl X. welche, die zwei- 
malhunderttausend Livres Rente hatten, ein wun- 
dervolles Hötel, eine prächtige Dienerschaft, — 
konnte ein Grandseigneur sein. Der letzte dieser 
französischen Grandseigneurs, der Prinz Talleyrand, 
ist eben gestorben. Dieser Herzog hat vier Kinder 
zurückgelassen, von denen zwei Töchter sind. 
Nehmen wir an, daß er sehr viel Glück gehabt 
hat in der Art, wie er sie verheiratet hat, so hat 
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heute jeder seiner Erben doch nicht mehr als 
hunderttausend Franken Rente. Jeder von ihnen 
hat wieder mehrere Kinder, und sie sind infolge- 
dessen gezwungen, sehr sparsam in einer Miets- 
wohnung im Rez-de-chaussée oder im ersten 
Stock eines Hauses zu wohnen. Und wer weiß, 
ob sie nicht auf der Suche nach einem Ver- 
mögen sind? Infolgedessen ist die Frau des 
ältesten Sohnes nur noch dem Namen nach Her- 
zogin. Sie hat weder ihren eigenen Wagen, noch 
ihre Leute, noch ihre Loge in der Oper, noch 
auch ihre Zeit für sich. Sie hat weder sein Appar- 
tement in seinem Hotel, noch sein Vermögen, noch 
seine kleinen kostspieligen Marotten. Sie ist ein- 
geschlossen in der Ehe wie in einem Sarge, nicht 
anders wie eine Frau der Rue de Saints-Denis in 
ihrem Kramladen. Sie kauft die Strümpfe für ihre 
lieben Enkelkinder, sie pflegt sie und überwacht 
ihre Töchter, die sie nicht mehr ins Kloster geben 
kann. Die vornehmsten Frauen sind so schließ- 
lich schätzenswerte Bruthennen geworden. Unsere 
Zeit hat jene schönen, weiblichen Blüten nicht 
mehr entwickelt, die die großen Jahrhunderte ge- 
ziert haben. Der Fächer der großen Dame ist zer- 
brochen. Die Frau hat nicht mehr zu erröten, 
nicht mehr boshaft zu sein, nicht mehr zu flüstern, 
zu kichern, sich zu verbergen, sich zu zeigen. Der 
Fächer dient nur noch dazu, sich zu fächeln, und 
wenn eine Sache nichts anderes mehr ist, als was 
Ph. d. e. L. 10 
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sie wirklich ist, dann ist sie zu nützlich, um noch 
Luxus zu sein. 

Alles in Frankreich hat dazu beigetragen, die 
Frau comme il faut auszubilden. Die Aristo- 
kratie hat dazu beigetragen, indem sie sich auf 
ihre Landsitze zurückgezogen hat, wo sie sich 
verbirgt, um zu sterben. In das Innere vor den 
Ideen flüchten die Einen, wie Andere in das Aus- 
land vor den Volksmassen geflüchtet sind. Die 
Frauen, die die Macht hatten, europäische Salons 
zu begründen, die öffentliche Meinung zu beherr- 
schen, sie wie einen Handschuh zu wenden, die 
ganze Welt zu regieren, indem sie die Künstler, 
die Menschen von Intellekt, die die Welt regieren 
sollten, selbst regierten, haben den Fehler be- 
gangen, das Kampffeld zu verlassen, weil sie sich 
schämten, einen Kampf mit einer Bourgeoisie anzu- 
fangen, die, übermütig geworden durch ihre Macht, 
auf der Szene der großen Welt erschien, um dort 
vielleicht in Stücke gehackt zu werden, von Bar- 
baren mit Füßen getreten. Dort also, wo die Bour- 
geois Prinzessinnen sehen wollen, sieht man nur 
noch junge Damen, die comme il faut sind. 

Die Prinzen finden heute nicht einmal große 
Damen, die sie kompromittieren könnten. Sie 
können nicht einmal mehr eine Frau, die sie 
zufällig irgendwo gefunden haben, berühmt ma- 
chen. Der Herzog von Bourbon war der letzte 
Fürst, der dieses Privileg ausgenutzt hat, und Gott 
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allein weiß, wieviel Geld es ihn gekostet hat. 
Heute haben die Prinzen Frauen comme il faut, 
die gezwungen sind, ihre Loge mit Freundinnen 
zu teilen, und die die königliche Gnade nicht um 
eine Linie in die Höhe heben kann, die ohne Auf- 
sehen zu erregen, zwischen den Wassern der Bour- 
geoisie und den Wassern der Noblesse einher- 
schwimmen, weder ganz nobel noch ganz Bour- 
geoise. Die Presse hat die Erbschaft der Frau an- 
getreten. Die Frau hat nicht mehr das Verdienst 
des gesprochenen Feuilletons, der entzückenden 
Bosheiten in einer hübschen Sprache zierlich aus- 
gedrückt. Es gibt nämlich geschriebene Feuilletons 
in einem Jargon, der alle drei Jahre wechselt, in 
jenen kleinen Zeitungen, die so amüsant sind wie 
Leichenbitter und so leicht wie das Bleigewicht 
ihres Gewissens. Die französische Konversation geht 
vor sich in einer revolutionären Indianersprache, 
die von einem Ende Frankreichs bis ans andere 
verbreitet wird durch die endlosen gemeinen Zei- 
tungsspalten, die in einem Hotel gedruckt werden, 
in dem eine Presse dort knarrt, wo früher elegante 
Menschen gelebt haben. 

Das Totenglöckchen der großen Gesellschaft 
schlägt, hören Sie nur darauf! Und sein erster 
Schlag ist dieses moderne Wort „die Frau comme 
il faut“. Die Frau, die aus der Noblesse kommt 
oder aus der Bourgeoisie in die Höhe gestiegen ist, 
die überall ihre Heimat haben kann — selbst in 


10* 
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der Provinz — ist der beste Ausdruck der heu- 
tigen Zeit. Ein letzter Glanz des großen Geschmacks, 
des Geistes, der Grazie, der Distinktion, alles das 
zusammen ist noch da, aber nur ein Glanz. Wir 
werden in Frankreich keine großen Damen mehr 
sehen. Aber es wird noch lange Frauen geben, 
von denen man zu sagen hat: sie sind comme il 
faut, die von der öffentlichen Meinung in eine 
Art von Frauenparlament entsendet scheinen, für 
das weibliche Geschlecht dasselbe bedeuten, was der 
gentleman für England. Das ist der Fortschritt. 
Früher konnte eine Frau die Stimme einer Herings- 
bändigerin haben, den Gang eines Grenadiers, die 
Stirneeinerkühnen Courtisane, dieHaarenachrück- 
wärts gekämmt, einen großen Fuß, eine fette Hand, 
sie war trotzdem „grande dame“. Heute aber, und 
wäre sie selbst eine Montmorency, sie wäre keine 
femme comme il faut, wenn sie so aussähe; wenn 
nämlich jemals die Damen aus dem Hause Mont- 
morency so aussehen könnten. 





Modeworte 





Im Bereiche der Mode gibt es, wie überall im 
Bereiche menschlichen Wissens, gewisse Vorur- 
teile. So glauben viele Leute, daß sie moderne 
Menschen sind, nur weil sie sich nach den Vor- 
schriften jener ordinären Journale kleiden, die wir 
mit aller Macht bekämpfen wollen. Diese Meinung | 
ist ein heftiger Irrtum, der überdies alle jene Ent- 
täuschungen verursacht, an denen dann Jene lei- 
den müssen, die so leichtfertig sind, nicht allen 
Verpflichtungen zu gehorchen, die der gute Ge- 
schmack und die Lebensart auferlegt. Es ist noch 
nicht alles getan, wenn man den Stoff trägt, der 
dieses Jahr modern ist, seine Kleider bei Blain, 
seine Roben bei der Victorine machen läßt, seine 
Wagen von Thomas Baptiste, die Livree für den 
Groom aus England und seine Handschuhe von 
Bodier hat. Um wirklich modern zu sein, muß 
man auch grüßen, sprechen, singen, sich nieder- 
setzen, reden, essen, trinken, gehen, tanzen, wie 
es die Mode will und befiehlt. Nun, bisher sind 
diese hochwichtigen Einzelheiten, diese oft erstaun- 
lichen Beziehungen, diese Schwankungen der At- 
mosphäre verachtet worden. Aber, offen heraus 
gesagt: solche Verachtung kam bei denen vor uns 
aus der Unwissenheit, bei unseren Gegnern aus 
dem Unvermögen. 


1) à la mode heißt „modisch“; für unsere Zeit scheint mir 
das Wort „modern“ entsprechender. 





154 Modeworte 


Heute haben aber diese Nüancen wahrlich Wich- 
tigkeit bekommen; denn bei der Nivellierung un- 
seres Lebens, die es mit sich bringt, daß ein 
Kommis, der zwölfhundert Franken verdient, durch 
seine graziösen Manieren einen Marquis beschämen 
kann, so gut wie er ihn durch elegante Kleidung 
und gelegentlich auch durch gewandte Worte in 
den Schatten zu stellen vermag, heute erkennen 
die wirklich vornehmen Leute einander nur noch 
an den Nüancen ihrer Haltung. 

Ich will hier einmal von den Modeworten spre- 
chen. Denn die Sprache verrät am besten die Un- 
bildung. Solange ein Affe kein Wort sagt, macht 
ein Prinz ihm vielleicht einen Diener. 

Die neuen Worte, die ein Geschehnis werden 
läßt, oder die von der Laune der Mode geboren 
werden, geben der Konversation einen geheimen 
Nebensinn, einen besonderen Ton — und das allein 
genügt, ihren Wert zu steigern. Die Worte er- 
scheinen denen, die sie nicht verstehen, tief; denn 
wo ist bei uns in Frankreich der Mensch, der den 
Mut aufbringt, zu sagen: „Verehrtester Herr, ich 
verstehe den Ausdruck, den sie da gebrauchen, 
nicht ... ?“ 

Hat also ein Mensch die Modeworte in seiner 
Macht, so ist ihm selbst Macht gegeben. 

Er hat das Recht, den Naiven, der ihn fragt, 
was ein Wort bedeutet, unverschämt von oben 
bis unten anzusehen. 
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Oder ihm ins Gesicht zu lachen. 

Auszurufen: ,, Wie, Sie kennen diesen Ausdruck 
nicht?“ 

Ihn voll grausamer Herablassung dann zu be- 
lehren. 

Über ihn eine weitschweifige Erläuterung er- 
gehen zu lassen. 

Der ganzen Welt zu zeigen, was für ein rück- 
ständiger Mensch er ist. Griechisch, arabisch, 
Sanskrit oder lateinisch zu reden usw. usw. 

Gewöhnlich aber gibt bei uns jeder vor die 
Lösung des Rätsels zu wissen und erstirbt in Hoch- 
achtung vor dem, der es ihm aufgegeben hat. 

Gehen wir weiter: 

Der Mensch, der das Geheimnis der Modesprache 
kennt, spricht wie kein anderer und erlebt des- 
halb die Seligkeit, von sich sagen zu hören: „Der 
Herr hat eine gewisse Art sich auszudrücken ..... 
Ich weiß nicht, woran es liegt, aber seine Kon- 
versation ist so distinguiert . . . .“ 

Wir wollen uns ein paar dieser neuen Worte 
in der Nähe anschauen und beweisen, welcher 
Gewinn sie für den modernen Menschen sind. 
Sie kommen zu Besuch in ein Schloß. Nachts im 
Bett, bevor Sie einschlafen, lesen Sie ein Buch, 
einen Zeitungsartikel, irgend so etwas... Wenn 
man’s gelesen hat, gibt jeder sein Urteil ab. Man 
fragt Sie auch. Sie geben der Hausfrau recht: 
„Das Buch ist schlecht geschrieben.“ Sie teilen 
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die Ansicht des Hausherren: „Die Gesinnung des 
Autors ist gut.“ Sie geben Dem recht: „Es sind 
schöne Bilder drin“; Jenem: „Die Charaktere kom- 
men gut heraus“; „Aber“, setzen Sie hinzu, „es 
ist doch nicht ganz das Richtige... .. heut- 
zutage. .... > 

Alle Welt blickt auf Sıe. 

„Heutzutage müssen Bücher, wıe eben alles, ak- 
tuell sein ....“ Dann nehmen Sie den Feuer- 
haken und schüren, ohne der Gesellschaft einen 
Blick zu gönnen, im Kamin. Am Tage darauf 
werden alle das Wort „aktuell“ im Munde führen. 
Sıe werden es am rechten und am unrechten Platz 
sagen, und Sie werden leicht genug erkennen, wer 
ein Dummkopf ist, und wer Geist hat, wer wirk- 
lich — Mann oder Weib — modern ist. 

Eine gewichtige Persönlichkeit aus der Nach- 
barschaft kommt zu Besuch. Es ist ein Parvenü 
aus dem Empire, der herumschreit, aufdringlich 
ist, immer widerspricht. Man fragt, wie Sie ihn 
finden. | 

„Der Mann hat eine gute Natur .... 

Fragezeichen ..... | 

Ein paar Tage darauf gebraucht eine Dame 
diesen Ausdruck, wo er gar nicht hinpaßt, und 
Sie nennen Sie eine — ganz außerordentlich amü- 
sante Person. 

Man spricht bei einem Großgrundbesitzer über 
Politik. Am Tische sitzt der Herr Präfekt, Mon- 


« 
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seigneur der Bischof, Herren von der Regierung, 
Absolutisten, ein Dutzend Liberale. Beim Dessert 
wird das Gespräch hitzig. Sie merken, daß auf 
beiden Seiten die Partie gleich steht. Die Gäste 
werfen einander Phrasen an den Kopf, die Worte 
Revolution, Anarchie, Liberalismus, Absolutismus 
sind die Fahnen der aufgeregten Leidenschaften. 

„Ach, meine Herren,“ sagen Sie da, „wo haben 
Sıe Ihre Gedanken? Was reden Sie von Liberalis- 
mus. Der Liberalismus ist tot, seine Zeit ist um.“ 
Alle schweigen still. 

„Es gibt jetzt etwas Stärkeres, Vollkommeneres, 
Fortgeschritteneres. Absolutismus — Liberalismus 
— das sind alte Ideen.“ 

Niemand will alt sein. 

„Unser Jahrhundert wird von einer höheren 
Idee beherrscht... .“ 

Dieses Wort ist das Abacadabra. Jeder wird 
Ihnen den Hof machen, um herauszubekommen, 
was Sie eigentlich damit gemeint haben. 

Sie kommen in einen jener Pariser Salons, in 
dem der gute Ruf eines Menschen gemacht oder 
zerstört wird, wo man über alle ernsten Ange- 
legenheiten der Mode, des frivolen Lebens dis- 
kutiert. Man spricht von Madame Devrient. Die 
Hausfrau fragt, was Sie über sie denken? und Sie 
sagen: Gnädige Frau, sie ist entzückend. 

Zwei oder drei Elegants, die Sie früher geachtet 
haben, weil Ihre Anzüge einen guten Schnitt 
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hatten, Ihr Stock richtig ausgesucht, die Krawatte 
korrekt gebunden, drehen Ihnen nun den Rücken 
und Sie spüren, daß Sie eine Dummheit gesagt 
haben. 

„Oh, sie ist charmant,“ antwortet Ihnen die 
Hausfrau. Begreifen Sie? .... Charmant war das 
Wort, das zu ihrem ganzen Wesen, ihrer Toilette 
paßte. Sie sind kein ganzer Mann mehr; eine 
Schöne, die nur ein Auge hat, würde Savarin ge- 
sagt haben. 

Alle Bewunderung, jeder Eindruck wird eben 
heute wiedergegeben mit dem Worte: Charmant. 

Göttlich, bewunderungswürdig, entzückend, bah, 
alter Stil! 

Ein Mensch hat nichts, rein gar nichts gesagt, 
wenn er nicht etwa so spricht: „Ich habe die Con- 
fessions gelesen, das Vorwort ist charmant.“ 

Ein Mann, der nicht dieses Wort gebraucht, 
was ist er? Nein, er ist kein menschliches Wesen 
mehr. Er sieht den Leuten ähnlich, die den ,,Con- 
stitutionnel‘ lesen, dazu einen süßen Likör trinken 
und einen altmodischen Hut tragen. 

Charmant ist der Kulminationspunkt der Sprache. 
Am andern Ende der Skala dieses Wortsystems 
steht das Wort: Ekel. Ein paar alte Damen aus 
dem Faubourg Saint Germain sagen dafür aller- 
dings eleganter: Überaus unangenehm. 

Nun, es gibt jetzt allerdings einen Ausdruck, der 
in Mode kommt, und mit diesem furchtbaren 
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„charmant“ kämpft, nämlich: sie ist recht nett. Und 
ich will keinen Eid schwören, ob nicht durch die 
feine Nüance dieser graziösen Schmeichelei das 
Wort charmant von seiner Höhe gestürzt wird. 

Das berühmte „stupider alter Esel“ hat ja auch 
das schöne gute Wort „stupid“ in Verruf ge- 
bracht. 

Aber wir wollen uns einmal mit jenen schönen 
Worten beschäftigen, die immer passen, alles sagen 
können, jede Diskussion sparen, die wie ein Geld- 
stück sind, mit dem man bar bezahlt. 

In unserer Zeit, in der die Poesie gestorben ist, 
in den Büchern keine Heimat mehr hat, verlangt 
die Mode, daß alles poetisch ist. „Es ist Poesie 
drin“, das ist eine sozusagen neutrale Phrase. Man 
kann sie immer anwenden. Sie wollen was von 
der Taglioni sagen: „Es ist Poesie in ihrem Tanz“. 

Und doch, es gibt noch ein mächtigeres Wort: 
„Das ist dramatisch.“ Mit diesen paar Worten 
schlagen Sie erbarmungslos jede kritische Unter- 
haltung nieder. Sie werfen mit ihnen ein ganzes 
Jahrhundert und seine Idee den Zuhörern an den 
Kopf. Zum Beispiel: Bonaparte — wie dramatisch! 
Dieses Buch — wie dramatisch! Was soll einer 
dann noch sagen? 

Wenn Sie mit einem jungen Mädchen am Ufer 
eines stillen, klaren Wassers stehen, an einem 
schönen ruhigen Abend, so sagen Sie ihr doch: 
„Wie dramatisch!“ 
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Ein Leichenzug kommt vorbei, sagen Sie nur 
Ihrem Nachbar: ,, Wie dramatisch !“ Ein Geschwo- 
renengericht, Frilay, Bouquet — wie dramatisch! 
Der Hof — wie dramatisch! Das Zuchthaus: 
Drama. Überall ist das Drama da, nur nicht im 
Theater. 

„Es ist Poesie darin“ — „Wie dramatisch!“ in 
diesen zwei Ausdrücken ist das Geheimnis derer 
beschlossen, die sich abzappeln, bekannt zu wer- 
den. Mit ihnen bist du auf der Höhe, du ver- 
stehst sie, und deine Sprache paßt zu deinen Klei- 
dern. Kurz, du bist ein Mensch deiner Zeit. 

Es wäre geradezu geschmacklos von allen den 
altklugen großen Kindern, die sich in der litera- 
rischen Welt bewegen — und wäre einer von ihnen 
auch fünfzig Jahre alt — anderes zu sagen als: 
„Das ist ein Mann, der eine Zukunft hat, er ist 
eine Hoffnung.“ 

Und schließlich, ob sich’s nun um Malerei, Verse, 
Prosa, den Orient, Spanien, Griechenland, das 
Volk, den König, die Renaissance, den Faubourg 
Saint Antoine, meine Szenen aus dem Privatleben 
oder meine „Scenes populaires“, um „Böse Bu- 
ben“, die „Konfession“, die „Deux Fous“ handelt, 
wir beehren uns, Sie darauf aufmerksam zu 
machen, daß man glauben würde, Sie kommen 
von Monomotapa, wenn Sie nicht sagten: „Das 
ist wahre Natur.“ 
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Wenn Sie sagen: „Das ist wahre Natur“, dann 
müssen Sie ein starres Gesicht machen, das mit der 
geistreichen Maske Ihrer gewöhnlichen Physio- 
gnomie kontrastiert; Maske ist übrigens auch ein 
Modewort, und es bringt Sie in die nahe Verwandt- 
schaft der Mitglieder der Société des antiquaires 
oder der Academie des inscriptions et belles lettres. 

Der Mann von Talent, der derlei Worte er- 
findet oder sie in Mode bringt (was das Gleiche 
ist), wirft sie nachlässig hin. Er gebraucht sie, 
aber er nimmt das nicht tragisch. Und dann fliegt 
das Wort von Mund zu Mund. Es macht Glück, 
es gibt dem Geist, der Toilette eine eigene Marke. 
Es ist der Firnis, der das Bild verschönt. Die ele- 
gante Welt nimmt es auf; aber die elegante Welt 
spürt auch mit wunderbarer Exaktheit, wann die 
Stunde, der Tag, die Minute gekommen ist, in 
der dieses Wort stirbt oder lächerlich wird. 

Und man muß schon recht viel Takt haben, 
um zu ahnen, ein wie langes Leben so ein Wort 
gerade hat. Da ist die Klippe. Es ist nämlich ebenso 
gefährlich, ein verbrauchtes Wort zu gebrauchen, 
als es nicht richtig auszusprechen oder es nicht 
am richtigen Platze anzuwenden. 

Ein rückständiger Jüngling, der Wirkung ma- 
chen will, indem er etwas „pyramidal“ nennt, ist 
ebenso lächerlich wie ein Dandy, der einen Tropen- 
helm trägt, oder ein Rentier, der seinem Töchter- 
chen ein Kaleidoskop mitbringt, um sie zu über- 
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raschen. Deshalb glauben wir, etwas Gutes zu 
tun, wenn wir in allem Respekt die künftigen 
Deputierten, die bald in Paristagen werden, darauf 
aufmerksam machen, daß es eine parlamentarische 
Formel gibt, die schon ein wenig gealtert und ent- 
setzlich abgebraucht ist, nämlich: ,,Meine Herren, 
wir geben Ihnen zu überlegen .. .“ 

Der positive Mann, die positive Frau — Worte, 
die zu altern beginnen, „Junge Leute“ — das klingt 
komisch, ,,Ernstha fte Manner“ — man sagt es noch. 
Männer, die den Kopf hoch tragen, eine breite Brust 
haben, das zieht nicht. 

„Das ist ordinär“ — das wird allmählich ein recht 
gewöhnlicher Ausruf, aber das Ordinäre selbst, 
erhält sich unentwegt. 

„Mein Leben ist ohne Farbe.“ — „Er hat sein 
Leben seines Glanzes beraubt“. — „Vom Leben ver- 
langen, was es nicht hat...“ das sind Ausdrücke, 
die nicht mehr im Kurse sind. Aber: „sich eine 
Existenz zerstören“, das ist noch modern. 

Zurzeit gibt es auch eine gewisse Art, die Worte 
zu setzen, die pittoreske Effekte in der Konversation 
hervorbringen. Man setzt die nicht Eingeweihten 
durch barbarische Beredsamkeit in Erstaunen und 
Verwunderung. „Victor Hugo?“ „Oh ja, er hat 
etwas Dramatisches machen wollen.“ 

„Das Ministerium hat versucht, etwas Absolutis- 
mus zu machen.“ — „Der Journalist hat sich Ein- 
fluB gemacht.“ 
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Oder man putzt seine Rede mit einer fach- 
männischen Phraseologie auf: „Es ist in diesem 
Werke eine ganz eigenartige Psychologie.“ Oder: 
„Wenn dieser Roman nur eine besser angelegte 
Fabel hätte.“ „Oh! mein Herr, diese wunderbare 
Trilogie von Beaumarchais . . .“ 

Wird noch über Philosophie gesprochen? Oh ja! 
Aber wer du auch seist, denke daran, daß du für 
immer verloren bist, wenn du nicht auf das sorg- 
faltigste auf die Mode achtest. Denn wenn du 
Worte gebrauchst, die mit „tät“ endigen, wie 
Objektivität, Subjektivität, Identität, Varietät, 
Simultanität, Spontanität und so weiter, der Meister 
aber sich in Worten ausdrückte, die mit „ismus“ 
enden, wie zum Beispiel Sensualismus, Idealismus, 
Dogmatismus, Kritizismus, Buddhismus usw., oder 
wenn du gerade die „ismusse“ willst, wenn er die 
„ione“, wie Af fektion, Sensation, Inspiration, Argu- 
mentation in den Mund nimmt, — dann wirst du 
für einen Dummkopf gehalten. 

Ein anderes Beispiel: während der Aquinoktial- 
stiirme ist es gestattet, seinen Gedanken in folgen- 
den Satz einzuwickeln: Die Macht der Reproduk- 
tion der Reflexion erstreckt sich nicht bis zu ge- 
wissen Phänomenen, denn wenn die Reflexion eine 
Totalitát ist, so ist sie eine verwirrte Totalitat. “ 
An den Tagen hellen Sonnenscheins aber kannst 
du eine klarere Sprache gebrauchen und zum Bei- 
spiel sagen: 
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„Der Sensualismus vertieft sich durch die Sen- 
sation in die sensible Welt.“ 

Und auf jeden Fall, wenn du in einer Diskus- 
sion steckst und dein Gegner dir überlegen zu sein 
scheint, dann nimm das Wort und sage: „Mein 
Herr, Sie sind nicht logisch, und es wäre mir sehr 
lieb, wenn Sie sich auf einen rationelleren Weg 
begeben würden . . .“ 

Das ist eine anständige Art, ruhig zu sagen, daß 
er Unsinn redet. Wenn man von Lamartine 
spricht, oh! die ganze Welt wird Ihnen zuhören, 
wenn Sie kühn sagen: „Er gehört der Schule der 
Lakisten an...“ 

Wir glauben zur Genüge durch diese Einleitung 
— aber ich entdecke, daß ich natürlich spreche, 
ich bitte um Verzeihung! — ich wollte sagen, durch 
diese „Prodrome“ bewiesen zu haben, von welcher 
Wichtigkeit es für alle Menschen, die Wert darauf 
legen, sich nicht verständlich zu machen, ist, auf 
dem Laufendem gehalten zu werden über die 
Neuerungen der Mode auf diesem Gebiete. 
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Geschichte und Physiologie 


der Boulevards von Paris 


Von der Madeleine zur Bastille 





Bertrand Madeleine und Boulevards 


Jede Hauptstadt hat ihr poetisches Werk, in 
dem sich ihr Wesen ganz besonders ausspricht, in 
dem sie ihr ganzes Wesen zusammenfaßt, wo sie 
auf eine ganz außerordentliche Art sie selbst ist. 
Die Boulevards sind heute für Paris das, was für 
Venedig der Canal grande war, was die Corsia dei 
Servi für Mailand ist, der Korso in Rom, die Per- 
spektive (eine Imitation des Boulevards) für Peters- 
burg, die Linden für Berlin, der Busch von Haag 
für Holland, die Regent Street für London, der 
Graben für Wien, die Puerta da Sol für Madrid. 
Aber von allen diesen Herzen der Städte ist keines 
den Pariser Boulevards zu vergleichen. Der Gra- 
ben, kaum so lang wie der kleinste unserer Boule- 
vards, erinnert an eine sonntäglich aufgeputzte 
Bourgeoise. Die „Linden“ sind eine Straße so 
traurig wie der Boulevard Pont-au-Choux; sie 
wecken die Erinnerung an Provinz-Postkutschen, 
und an ihrem ersten Eck stehen Hotels, die aus- 
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sehen wie Stadtgefängnisse. Die Perspektive in 
Petersburg erinnert nur so weit an unsere Boule- 
vards, wie ein Talmidiamant an den wirklichen... 
Es fehlt die belebende Sonne einer Seele, die Frei- 
heit . . . sich über alles lustig zu machen, die 
dem Pariser Stadtspaziergänger eigen ist. Die 
Sitten des Landes verbieten es außerdem, daß dort 
drei Menschen miteinander reden, oder an einer 
Straßenecke stehen bleiben, selbst wenn der Grund 
dazu nur ein Kamin ist, der zu stark raucht.. . 
Und jene Abendstunden, die in Paris schön und 
reizend sind, bedeuten auf der Perspektive gar 
nichts. Immerhin, die Bauwerke sind merk würdig; 
und wenn nicht in der Kunst das Material etwas 
so Wesentliches wäre, so könnte ein unparteiischer 
Schriftsteller immerhin zugeben, daß die archi- 
tektonische Dekoration, an gewissen Stellen wenig- 
stens, den Wettstreit mit den Boulevards auf- 
nehmen mag. Aber wohin man auch sieht: überall 
Uniformen, Federhüte und Soldatenmäntel! Nicht 
eine einzige Gruppe, wo ein kleines Geschwätz 
entsteht, es gibt nie was Überraschendes zu sehen, 
weder Freudenmädchen noch Freude. 

Sogar die Lumpen, in die sich das Volk hüllt, 
sınd eintönig. Das Volk! — immer der gleiche 
Schafspelz, der sich fortbewegt. Übrigens auch 
in Regent Street: Immer derselbe Engländer, 
immer derselbe schwarze Rock und immer derselbe 
Regenmantel. In Petersburg erstarrt das Lächeln 
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auf den Lippen, aber in London ôffnet die Lange- 
weile die Lippen unaufhôrlich auf eine weniger 
angenehme Weise. Hat man die Wahl zwischen 
London und Petersburg, dann wird alle Welt den 
Spiegel der Natur dem der menschlichen Gestalt 
vorziehen. Auf der Perspektive, da fühlt man, daß 
es nur einen Zar gibt; in London: so viel Lords, 
so viel Zaren. Das ist wahrhaftig zu viel. 

Der Grand Canal ist ein Kadaver. Der Busch 
im Haag ist nur eine weite Kolonie von Land- 
häusern reicher Leute. Und die Corsia dei Servi, 
— ich will wirklich keinen Hochverrat gegen 
Österreich begehen, — aber sie ist allzu sehr tape- 
ziert mit Spionen, um einen eigenen Charakter 
zu haben. Dagegen in Paris! Oh! in Paris, da gibt 
es Freiheit für die Intelligenz, da ist das Leben. Ein 
merkwürdiges und fruchtbares Leben, ein mitteil- 
sames Leben, ein heißes Leben, ein Leben ge- 
schwinder, wie Eidechsen eilender Menschen, ein 
Leben ın der Sonne, ein künstlerisches, ein amü- 
santes Leben, ein Leben voll von Kontrasten. Der 
Boulevard, der sich niemals gleich bleibt, spürt 
alle Erschütterungen des Pariser Lebens. Er hat 
seine melancholischen Stunden, seine lustigen, seine 
einsamen und seine heftig bewegten, seine keu- 
schen und seine lüsternen. 

Um sieben Uhr in der Früh ertönt noch kein 
Schritt auf dem Pflaster; nicht ein Rad knarrt auf 
der Straße. Der Boulevard steht frühestens um 
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acht Uhr auf, dann hört man das Geräusch von 
ein paar Cabriolets, den schweren Tritt verein- 
samter bepackter Briefboten, die Rufe einiger 
Arbeiter, die in ihren Blusen in die Werkstätten 
gehen. Noch bewegt sich kein Vorhang, die Läden 
sind geschlossen wie die Austern. Es ist ein Anblick, 
den sehr wenig Pariser kennen; die sehen doch 





den Boulevard immer nur in seinem Schmucke. 
Sie glauben ja auch wie ihr geliebtester Kritiker, 
daß die Hummern rot auf die Welt kommen. Um 
neun Uhr wäscht sich der Boulevard, sozusagen, 
die Füße. Die Läden öffnen ihre Augen und zeigen 
dabei eine abscheuliche Unordnung im Innern. Ein 
paar Augenblicke später aber ist der Boulevard 
geschäftig unruhig wie eine Grisette, und ein paar 
Paletots, die zum Nachdenken geben, werfen Schat- 
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ten auf das Trottoir. Gegen elf Uhr rollen die 
Cabriolets zu den Verhandlungen, zu den Zah- 
lungen, zu den Advokaten, den Notaren. Sie be- 
fördern Keime zu neuen Bankerotten, befördern die 
kleinen Börsianer, man sieht den Schatten der Ge- 
schäfte, der Intrigen auf ihren nachdenklichen Ge- 
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sichtern, gelegentlich ein noch etwas verschlafenes 
Glück über hochgeknöpften Gehröcken; es fahren 
die Schneider, die Hemdenmacher, kurz die Welt 
von Paris, die früh aufsteht und zu tun hat. Um 
zwölf Uhr hat der Boulevard Hunger, frühstückt, 
die Herren von der Börse kommen. Schließlich 
von zwei bis fünf, da erreicht das Leben seine 
Höhe. Der Boulevard gibt gratis seine Galavor- 
stellung. Seine dreitausend Läden funkeln, und 
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das große Gedicht der Schaufenster singt seine 
farbigen Strophen — von der Madeleine bis zur 
Porte Saint-Denis. 

Die Passanten sind Komôdianten, ohne es zu 
wissen. Sie spielen den Chor der antiken Tragödie. 
Sie lachen, lieben, sie leiden und sie lächeln, sie 
schneiden Gesichter, in denen Tiefsinn oder Hohl- 
heit steckt. Man kann nicht über zwei Boulevards 
gehen, ohne einen Freund oder einen Feind zu 
treffen, ein Original, das zu lachen oder zu denken 
gibt, einen Armen, der nach einem Sous begehrt, 
einen Vaudevillisten, der ein Sujet sucht. (Der 
eine ist ebenso unverschämt in seinen Ansprüchen 
wie der andere, nur hat er mehr Geld.) 

Nun ist es Zeit, das „Theater der Toilette“ zu 
sehen. So viel Menschen, so viel verschiedene 
Kleider. So viel verschiedene Kleider, so viel ver- 
schiedene Charaktere. An schönen Tagen zeigen 
sich auch die Frauen, aber nicht in großer Toilette. 
Die Toiletten sieht man in der Avenue des Champs- 
Elysees oder im Bois. Die eleganten Frauen, die 
über die Boulevards gehen, tun es nur, um rasch 
irgendeine Laune zu befriedigen, das Vergnügen 
am Handeln, am Einkaufen zu haben. Sie gehen 
rasch vorbei und wollen keinen erkennen. 

Das Leben von Paris, seine wirkliche Physio- 
gnomie, konnte man im Jahre 1500 in der Rue 
Saint-Antoine sehen. 1600 auf der Place Royale; 
1700 auf dem Pont-Neuf; 1800 im Palais Royal. 
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Alle diese Plätze waren, der eine nach dem andern, 
das, was jetzt der Boulevard ist. Und ihr Boden 
ist leidenschaftlich bewegt worden, so wie heute 
der Asphalt des Boulevards unter den Füßen der 
Börsianer auf der Terrasse des Cafe Tortoni zittert. 

Schließlich hat auch der Boulevard selbst seine 
Schicksale gehabt. Erst im Jahre 1800 ließ der 
Boulevard ahnen, was er eines schönen Tages sein 
sollte. Von dem Stück Erde zwischen der Ruedu Fau- 
bourg du Temple und der RueCharlot, wo ganz Paris 
herumwimmelte, ist das Leben im Jahre 1815 zum 
Boulevard du Panorama übersiedelt. 1820 hatte es 
sich auf dem Boulevard „de Gand“ festgesetzt, und 
jetzt schiebt es sich allmählich nach der Madeleine 
zu. Im Jahre 1860 wird das Herz von Paris auf 
dem Fleck zwischen der Rue de la Paix und der 
Place de la Concorde schlagen. Diese Übersied- 
lungen des Pariser Lebens haben ihre Gründe. Im 
Jahre 1500 war der Hof im Chateau des Tournelles 
unter der Protektion der Bastille zu Hause. Im 
Jahre 1600 wohnte die Aristokratie auf der be- 
rühmten Place Royale, die Corneille besungen hat, 
ebenso wie man eines schönen Tages die Boule- 
vards besingen wird. Der Hof ging dann bald 
nach Saint-Germain, bald nach Fontainebleau, ein 
andermal nach Blois; der Louvre war nicht die 
letzte Stätte des Königtums. Als Ludwig XIV. 
sich für Versailles entschloß, wurde der Pont Neuf 
die große Arterie, die die ganze Stadt durchpulste, 
Ph. d. e. L. 12 
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da ja ein jeder über ihn von einem Ufer zum 
andern ging. Im Jahre 1800 gab es keinen solchen 
Mittelpunkt mehr, man suchte Amüsement, wo 
es eben zu finden war. 

Die Schaubühnen von Paris standen auf dem 
Boulevard du Temple, also war der Boulevard du 
Temple die Stadt, und Désaugiers feierte ihn in 
seinem berühmten Chanson. Die Boulevards waren 
damals nur vorzügliche Landstraßen, die zu den 
Vergnügungsorten führten!.... Als die Bourbonen 
1815 das wache Leben Frankreichs in die Kammer 
verlegten, wurde der Boulevard die Hauptstraße 
der ganzen Stadt. Trotzdem ist die Höhe und der 
Glanz des Boulevards erst ungefähr im Jahre 1830 
erreicht worden. Sonderbarer Weise war es der 
nördliche Teil, der in Mode kam. Die Pariser 
kaprizierten sich darauf, nur auf dieser Seite zu 
gehen. Der südliche Teil hatte keine Passanten, 
also keinen Wert; da es für die Läden weder 
Kunden noch Käufer gab, wurden sie einem Handel 
ohne Luxus und Würde ausgeliefert. Auch diese 
Bizarrerie hatte ihren Grund. Paris lebte damals 
ausschließlich zwischen der Nordseite der Stadt und 
den Quais. Aber innerhalb von fünfzehn Jahren 
hat sich ein neues Paris zwischen den Hügeln des 
Montmartre und der Südseite entwickelt. Von nun 
an beginnen die beiden Seiten an Eleganz zu rivali- 
lisieren, und sie kämpfen miteinander um die Gunst 
der Spaziergänger. 
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Die Geschichte der Boulevards wie die Geschichte 
des Kaiserreichs hat recht elende Anfänge. Gibt 
es einen Pariser von vierzig Jahren, der sich nicht 
an jene kommunale Barbarei erinnert, die so lange 
an der Eingangsstelle jedes Boulevards Pfähle stehen 
ließ, an denen sich die schwangeren Frauen an- 
stoßen mußten oder auch zerstreute Leute, deren 
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Augen so beschäftigt waren, daß sie diese Balken 
nicht bemerken konnten, und mit den Bäuchen an 
sie anrannten? Es gab nicht weniger wie tausend 
schwere Unfälle im Jahre dadurch, und — man 
lachte darüber .... Die barbarische und stupide 
Erhaltung dieser Pfähle durch dreißig Jahre cha- 
rakterisiert die Art der französischen Verwaltung, 
besonders die der Stadt Paris, die die ungeschick- 
teste, die schleuderhafteste von allen ist und dazu 
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die, der am wenigsten einfällt. Bei Regenwetter 
waren die Boulevards eine unerträgliche Kloake. 
Schließlich unternahm es der Auvergner Chabrol, 
uns diese schändliche Pflasterung mit Lavasteinen 
zu geben. Ein anderes Charakteristikum unserer 
Munizipalverwaltung! Man läßt aus dem Innersten 
der Auvergne vulkanische, poröse, nicht haltbare 
Platten kommen, während doch die Seine Granit 
von den Küsten des Ozeans hätte herführen können. 
Und dieser Fortschritt wurde von den Parisern 
wie eine Wohltat begrüßt, obwohl diese Wohltat 
es nicht erlaubte, daß drei Personen nebeneinander 
stehen oder gehen konnten. | 

Auch heute noch werden Verbesserungen sehn- 
lichst erwartet. Die Boulevards müßten gleich- 
mäßig mit Asphalt gedeckt sein und nicht halb 
mit Pflastersteinen, halb mit Asphalt; denn man 
denkt in Paris ebenso mit den Füßen wie mit dem 
Kopf. Und dieser Wechsel in der Pflasterung be- 
unruhigt den Kopf. Die Chausseen sollten reich- 
lich, ja sogar kokett angelegt werden, in der Art, 
wie man es jetzt in der Rue Montmarte versucht hat. 
Schließlich müßte der Grund und Boden von einem 
Ende bis zum andern gleich gemacht und die 
Porte Saint-Denis freigelegt werden. Aber die 
Boulevards werden erst wirklich würdig unserer 
Stadt Paris sein, wenn eine radikale Änderung in 
dem Bau der Fronten und Fassaden eingetreten 
ist, und wenn man dann ebensogut im Freien wie 
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unter Dach wird gehen können, ohne entweder 
glühende Hitze oder Regen fürchten zu müssen. 
Der Neubau all der Häuser würde aber so teuer 
sein, daß er ein Ding der Unmöglichkeit ist. Trotz- 
dem könnte man schon ausgezeichnete Resultate 
erreichen durch Balkons, die man ın der Art von 
Erkern oder auch fortlaufend anlegen müßte. Und 
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warum soll man nicht am Ende jeder Allee von 
der Place de la Concorde bis zur Place de la Ba- 
‚stille einen klaren Springbrunnen murmeln lassen? 
Was für Bäume, was für Vegetation müssen wir 
heute auf den Boulevards sehen!... Hat man 
wirklich den Wasserstand der Seine am Quai de 
Billy nur deswegen erhöht, um ihn dann wieder 
beim Pont Louis XVI. ın die Seine abzuleiten, 
dann gibt es nur eine Erklärung: es war eine 
Kinderei oder eine Mythe. Und trotz alledem — 
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zu keiner Zeit und in keinem Lande hat es Aus- 
sichtspunkte, Promenaden, Sehenswiirdigkeiten ge- 
geben, die denen zu vergleichen sind, die die 
Boulevards herzuzeigen haben, angefangen vom 
Pont d’Austerlitz, an dessen Ende der Jardin 
des Plantes liegt, bis zur Madeleine, wo die Place 
de la Concorde und die .Champs- Elysées an- 
schließen. i 

Und nun wollen wir es machen, als ob wir 
auf der Imperiale eines Omnibus säßen, und die- 
sen Fluß, diese breite, allerdings trockene Seine 
befahren, ihre Physiognomie studieren. 

Von der Madeleine bis zur Rue Caumartin da 
geht man nicht spazieren. Das ist ein Platz, be- 
herrscht durch unsere Imitation des Parthenon, 
die ja eine große und schöne Sache ist, was immer 
man auch darüber sagen mag, und die nur leider 
durch die infamen Skulpturen der Cafés, die 
an den Seiten stehen, verunziert wird. Die 
.Gasse, die auf der Südseite parallel zum Boule- 
vard läuft, entfernt die Passanten von den Läden, 
und die Häuser auf der recbten Seite stehen ja 
erst seit einem Jahre. Dieses Stück des Boule- 
vards erwartet seine Schicksale von der Zukunft. 
Sie werden glänzend sein, besonders wenn man 
die Straße im Süden beseitigt. Bis zu der dem- 
nächst bevorstehenden Umwandlung des Mini- 
steriums der auswärtigen Angelegenheiten in 
Warenhäuser aber ist diese ganze Zone so gut wie 
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verloren. Man geht vorbei, aber man geht hier 
nicht spazieren. Dieser Teil hat kein Leben, 
trotzdem die Passanten in der Regel gut ange- 
zogen, elegant und reich sind. 


Rue Caumartin 


Rue de la Paix 





Das Haus Lullis 
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Es ist auch die gefährlichste Stelle der Boule- 
vards: fünf Straßen münden hier. Es ist die 
schlüpfrigste: das Ministerium der auswärtigen 
Angelegenheiten steht ja da. Und das ist viel- 
leicht auch der Grund, weshalb kein Mensch 
dort stehen bleiben will; die Politik hemmt die 
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Bewegung; aber man wird die Politik abschaffen. 
Solange die Rue Basse-du-Rempart, diese letzte 
kleine Gasse der Gegend, bestehen bleibt, wird 
es auf diesem Boulevard weder Lustigkeit noch 
Eigenart geben, keine Bummler und darum auch 
keine Käufer für die Läden. Ihr Hausbesitzer, 
seid doch klug genug, um hunderttausend Fran- 
ken hier zu säen, die dann Millionen tragen wer- 
den! Ueberdies hat der Bummler hier immer zu 
stark das Gefiihl, gesehen zu werden. Der Pariser 
kann es nicht leiden, Schaustiick fiir die Bewoh- 
ner der ersten Stockwerke zu sein. 

Das Haus am Eck der Rue Caumartin ist eines 
der beriihmtesten des achtzehnten Jahrhunderts. 
Mademoiselle Guimard 1) wohnte hier, bis sie in 
ihr eigenes Hotel in der Rue de la Chaussee 
d’Antin zog. Man kann noch am runden Erker 
der Ecke die in den Stein gehauenen Embleme 
der Oper sehen. Auch dieses Haus wird eines 
Tages niedergerissen werden wie das von Lulli, 
das auch an einer Ecke stand (nämlich der Rue 
Neuve des Petits Champs und der Rue Sainte- 
Anne), und wo er seine Unterschrift sozusagen 
auf die Mauer gesetzt hatte; man sieht namlich 
unter den Skulpturen die Geige, mit der er sein 
Vermégen gemacht hat. 

In der Rue de la Paix ist alles anders; hier gibt 
es immer eine Menge von Passanten. Früher ein- 


1) Die große von Fragonard gemalte Tänzerin. 





Geschichte und Physiologie der Boulevards von Paris 185 


mal endete der Boulevard in Wirklichkeit hier. 
Ganz Paris ging durch die Rue de la Paix, um 
zu den Tuilerien zu kommen. Die Rue de la 
Paix ıst die zukünftige Antagonistin der Rue 
Richelieu; sie wird die moderne Rue Saint- 
Denis sein. 





Pavillon d’Hannovre 





rere Chinesisches Bad 
Bertrand 

Wenn man diesen Punkt erreicht hat, dann ist 
man im Herzen des heutigen Paris, das zwischen 
der Rue de la Chaussée d’Antin und dem Faubourg 
Montmartre schlagt. Dort beginnen jene bizarren 
und wundervollen Bauwerke, die alle eine Art 
phantastisches Märchen sind, eine Seite aus Tau- 
send und einer Nacht. Zuerst der Pavillon de 
Hanovre und das grofe Haus gegeniiber, von 
Simon aufgebaut, um den Garten des Marschalls 
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Richelieu die Aussicht zu nehmen. Ganz Paris 
geht da vorbei, ohne daran zu denken, daß es 
um diese Bauten einen zwanzigjährigen Prozeß 
gab, den der Marschall zuletzt verlor; und man 
muß wahrhaftig an die Regierungszeit des „bon 
plaisir“ glauben in einer Zeit, wo der König 
selbst im Parlament Unrecht bekam. Nun kom- 
men die chinesischen Bäder, eine der kühnsten 
kommerziellen Unternehmungen, eine Millionen 
kostende Annonce, eine ewige Reklame und, son- 
derbar genug, errichtet in der Zeit des Empire. 

Wenn auf den Boulevards die schönen und 
merkwürdigen Bauwerke, wie die Maison Doree 
eines ist, oder die mit den großen Balkons, nicht 
zwischen anderen schmutzigen und elenden Bau- 
werken ohne Geschmack, ohne Schmuck stünden, 
dann könnten sie wahrhaftig, was die Phantasie 
der Architektur anbelangt, mit dem Grand-Canal 
in Venedig den Wettkampf aufnehmen. 

Nun sehen Sie sich gut den Eingang in die 
Rue Grand-Batelière an, an jeder Ecke sind Häu- 
ser ohne Größe, ohne jeden Charakter und in 
der Mitte so viel Glanz! Würden Sie glauben, 
daß eines dieser Häuser das des Jokey-Club ist? 
Finden Sie es nicht merkwürdig, daß seine Mit- 
glieder, reiche und elegante Leute, nicht genug 
Nationalgefühl haben, um die edle Konkurrenz 
mit den Londoner Klubs aufzunehmen, deren 
Herrlichkeiten selbst die königlichen Wohnsitze 
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übertrifft. Einem friiheren Tapezierer, der aus 
innerer Neigung Architekt geworden ist, verdankt 
man die berühmte Maison Dorée, und auf der 
andern Seite steht das ungeheure Bauwerk, das 
ein großer Schneider Buisson den Boulevards ge- 
schenkt hat, im Hofe eines Hotels erbaut, in dem 
die Spieler von Paris fünfunddreißig Jahre lang 
sich aufgeregt haben. Da war Frascati, dessen 
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Name andächtig der Nachwelt überliefert wird, 
Rivale des Café Cardinal gegeniiber. Staunen Sie 
doch über diese Revolutionen auf dem Grund 
und Boden von Paris! Nur mit der Garantie eines 
Mietvertrages von neunzehn Jahren und gegen 
eine Jahresmiete von fünfzigtausend Francs er- 
richtet ein Schneider diese kolossale Architektur, 
und er wird dabei, wie man sagt, eine Million 
verdienen. Zehn Jahre früher aber wurde das 
Haus des Café Cardinal, dessen Rez-de-chaussée 
allein heute vierzigtausend Francs einträgt, für 
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zweimalhunderttausend Francs verkauft. Buisson 
und Janisset, das Café Cardinal und die Petite 
Jeanette (ach wieviel Dejeuners, wieviel Geschäfte, 
wieviel zärtliche Geschenke, wieviel Schicksale 
in ein paar Worten!) sind der Kopf der Rue 
Richelieu. Ist da nicht die Küche, die Garderobe, 
die Diamanten, also ganz Paris beisammen? Denn 
um diese Dinge dreht sich ja alles. 

Und nun, wie anziehend, wie berückend ist 
erst die Atmosphäre zwischen der Rue Taitbout 
und der Rue Richelieu? Wer weiß das nicht? 
Wenn Sie einmal hier sind, dann ist Ihr Tag ver- 
loren, falls Sie ein Mann von nachdenklicher Art 
sind. Sie träumen einen unwiderstehlichen Traum 
von Gold und bunten Dingen. Man ist zur gleichen 
Zeit allein und in Gesellschaft. Da sind die Gra- 
vüren der Kunsthändler, die Theaterstücke vom 
Tage, die Leckereien der Cafés, die Brillanten der 
Bijoutiers, und alles das verwirrt und erregt. Der 
ganze große, luxuriöse Handel von Paris hat hier 
seine Heimat. Kostbare Edelsteine, Stoffe, Gravü- 
ren, Bücher. Der Polizeipräfekt sollte den Armen 
untersagen, hier vorbeizugehen, denn sonst müssen 
sie sogleich zum Enteignungsgesetz greifen. 

Und die kleine Lorette kommt unweigerlich 
durch eine der vier oder fünf Straßen, die sie be- 
vorzugt, und plötzlich ist der nachdenkliche Mensch 
wie ein Jäger, der den Horaz liest und plötzlich 
vor sich Flüge von Rebhühnern sieht. Man weiß 
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es einzurichten, daß man sich trifft, Rendezvous 
werden ausgemacht. Man verläßt den Kampfplatz 
der Börse, um in die Restaurants zu gehen, tauscht 
also eine Magenverstimmung für die andere ein. 
Ist denn Tortoni nicht zugleich Vorrede und 
Schlußkapitel der Börse? Die Klubs von Paris sind 
fast alle da vertreten, die berühmten Künstler 
ebenso und die bekannten reichen Leute. Die Oper 
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und ihre tausend Beine kommen jeden Augenblick 
vorbei. Die Cafes sind märchenhaft ausgestattet. 
Zehn Theater, das von Comte eingeschlossen, glän- 
zen in der Umgebung. Dieser Punkt von Paris 
hat das Palais Royal getötet. Jeder hat dort das 
Gefühl, reich zu sein, er kann sogar glauben, 
geistreich zu sein, weil man sich immer an geist- 
vollen Leuten reibt. Es fahren da so viel Wagen, 
daß man ein paar Augenblicke lang glaubt, selbst 
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auch nicht zu Fuß zu gehen. Eine schwindelnde 
Bewegung erfaßt einen. Es ist gefährlich, da stehen 
zu bleiben, es sei denn, man hat Gelegenheit zu 
einer Plauderei oder einem interessanten Gedanken. 
Und das ist der Grund, weshalb man in Paris mit 
hundert Louis Rente glücklicher ist als in London 
mit fünfzig Millionen Vermögen und in Petersburg 
mit fünfzigtausend Leibeigenen als Einkommen. 
Von der Rue Montmartre bis zur Rue Saint- 
Denis wechselt dann die Physiognomie des Boule- 
vards ganz und gar trotz den Bauten, die einen 
gewissen Charakter haben, und unter denen man 
vor allen das prachtvolle Hotel Lagrange bemerkt, 
wo jetzt die Teppiche von Aubuisson bewahrt 
sind. Aber dennoch — man hat das gewisse Haus 
im babylonischen Stil vergeblich gebaut, das Gym- 
nase zeigt vergeblich seine kleine kokette Fassade; 
- etwas weiter ist der Bazar Bonne-Nouvelle, ebenso 
schön wie irgendein venetianischer Palast, ver- 
geblich wie auf die Drehung eines Feenringes 
hin aus der Erde hervorgeschossen. Alles das, 
vergebliche Mühe! ... Hier sind die Passanten 
nicht mehr elegant, die schönen Kleider sehen aus 
wie in der Verbannung, der Künstler, der Gesell- 
schaftslöwe wagt sich nicht mehr in diese Gegend. 
Die uneleganten Provinzmassen, handelslustig, in 
schlechten Schuhen, aus der Rue Saint-Denis, du 
Faubourg, du Temple, aus der Rue Saint-Martin 
kommen hierher. Alte Hausbesitzer, zurückgezo- 
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gene Bourgeois zeigen sich; und das ist nun doch 
eine recht andere Welt! 

Übrigens zeigt sich ganz dasselbe Phänomen 
in Petersburg, wo das Leben auf der Perspektive 
zwischen der Morskaia und dem Palais Anikoff 
konzentriert ist. In Paris bringt ein einziger Boule- 
vard als Intervall diese totale Änderung. Die Aus- 
lagen haben nicht mehr jenen kühnen Schmuck, 
jenen Luxus in den Einzelheiten, jenen Reichtum, 
der die Boulevards zwischen der Rue de la Paix 
und der Rue Montmartre geradezu zu Gedichten 
macht. Die Waren sind andere, denn die scham- 
lose Boutique, wo jeder Gegenstand 25 Sous kostet, 
zeigt hier ihre vergänglichen Produkte. Die Phan- 
tasie empfängt hier jene Reize nicht mehr, die ein 
paar Schritte früher so vielfältig auf sie wirkten. 

Dieser Kontrast ist so ‚überdeutlich, daß der 
Geist von ihm sofort ergriffen wird. Es kommen 
einem andere Ideen, man läßt seine Fünffranken- 
stücke ruhig in der Tasche, wohlverstanden wenn 
man welche hat. 

Aber wenn wir nun noch bis zur Porte Saint- 
Denis gehen, die der Munizipialrat seit zwanzig 
Jahren freizulegen versucht, ohne daß es ihm ge- 
lingt, oh! dann bekommen trotz dem originellen 
Anblick der weiten Fläche, die sich da öffnet, 
die Füße Lust, zurückzugehen, wenn schon ein 
Geschäft einen genötigt hat, sich in diese Bezirke 
‘vorzuwagen. Dieser Boulevard zeigt eine solche 
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Menge von Blusen verschiedener Art, zerrissenen 
Kleidern, Landleuten, Arbeitern, Karren, kurz — 
Volk, daß jede ein wenig reinliche Toilette schon 
eine entzetzliche Dissonanz bewirkt, einen wohl- 
bemerkten Skandal. 

Wir sehen hier wieder die Albernheit der Stadt- 
verwaltung; die erglänzt in voller Sonne. Zehn 
Schritte von der Port Saint-Denis läßt man seit 
fiinfzig Jahren einen Brunnen stehn, der nur den 
Zweck hat, Wasser herzugeben. Da ist nun ein 
entsetzlicher Sumpf entstanden, den zu durch- 
waten bei: jedem Wetter unmöglich ist, zwanzig 
Meter rundum nichts als Schmutz, eine wahre 
Schande für diesen Fleck Erde. Warum? Ich for- 
dere hundert Gemeinderäte auf, mir das zu er- 
klären, so etwas zu rechtfertigen. Dieser Boule- 
vard war immer ein sghandlicher Pfuhl. Man hat 
dort hundert Jahre lang eine kleine, einen Meter 
hohe Mauer stehen lassen, die eine Winkelgasse 
vom Boulevard trennte. Vor der sogenannten Pas- 
sage du Bois de Boulogne gab es eine kleine 
Stiege, wo einmal die berühmte Guimard sich den 
Fuß beim Herabgehen verstauchte. Ganz Paris 
war in Aufregung deswegen, aber die kleine Mauer 
blieb weiter stehen. Noch fünfzig Jahre nach diesem 
Unglücksfall. Und wenn Lafayette, den das Volk 
dort im Jahre 1852 der Verräterei beschuldigt 
und ausgepfiffen hat, sich unter der Pumpe einen 
Schnupfen geholt hätte, so hätte sie wahrschein- 
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lich eine noch hundert Jahre längere Existenz 
gehabt. Die Unglücksfälle, die eine unglückliche 
Einrichtung verursachen, scheinen in Paris diesen 
Einrichtungen nur eine sichere Existenz zu ver- 
schaffen. Ich weiß, man heißt nicht umsonst, ‚Pre- 
fet de la Seine‘, man muß also überall dieses 
Wasser verkaufen. Aber warum soll man das 
Wasser nicht ın Flaschen füllen und ın Läden 
verhandeln? Gibt es in der Gegend keinen Winkel, 
wo die Stadt elegante .Reservoirs ähnlich denen 
der Rue de l’Arcade errichten könnte? 

Und nun sind wir auf der populären Seite der 
Boulevards. Vom Theater der Porte Saint-Martin 
bis zum türkischen Cafe hat das Volk von Paris 
die Boulevards unter seinen Schutz genommen. 
Und so führt in die Theater der Erfolg nicht bloß 
Zuhörer, sondern einfach die „Nation“, die die 
Faubourgs bewohnt. Das Chateau d’Eau ist nie 
von den populären Romanschreibern verleumdet 
worden. Von zwölf Uhr bis vier Uhr kann man 
die übliche Szene vom Korporal und der Amme 
Tag für Tag, wenn schönes Wetter ist, mitansehen. 

Diese Zone ist der Boulevard des Italiens fürs 
Volk. Allerdings nur am Abend. Am Morgen ist 
hier alles tot, ohne Aktivität, ohne Leben, ohne 
Charakter. Am Abend, ja da gibt es erschreckend 
viel Leben. Acht Theater rufen fortwährend nach 
Zuschauern, fünfzig Verkäuferinnen bieten im freien 
Winde Eßwaren an und liefern jenem Volk seine 
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Nahrung, das zwei Sous fiir den Bauch opfert und 
zwanzig Sous fiir die Augen. .Es ist der einzige 
Punkt von Paris, wo man wirklich die berühmten 
„cris de Paris“ hört, wo man das Volk herum- 
wimmeln sieht, Lumpen zu schauen sind, daB ein 
Maler staunen muf, und kühne Blicke, die einen 
Hausbesitzer in Schrecken versetzen miissen. Der 
selige Bobéche war da einmal zu Hause, eine der 
berühmten Persönlichkeiten dieses Winkels und 
wie eben viel berühmte Leute ohne rechte Nach- 
folger. Sein Gehilfe nannte sich Galimafrée. Martin- 
ville hat für die beiden berühmten Hanswürste 
jene Texte geschrieben, die Kinder, Soldaten und 
Amme so lachen machten, diese Persönlichkeiten, 
deren Kostüme dem berühmten Boulevard seinen 
Charakter geben, seine innere Wahrheit. 

Das Haus des Restaurant Deffieux machte den 
letzten Versuch in diesem Quartier die Konkur- 
renz mit den oberen Boulevards aufzunehmen. 
Dieser Bau und der des Ambigu und des Cirque 
sind Versuche, die keine Nachahmung gefunden 
haben. Die andern Theater, die Häuser, alles das 
ist nach den häflichsten Modellen konstruiert, die 
Gips-Ornamente ohne Dauer, alles ist mißlich und 
bemitleidenswert. Aber das Ganze erzeugt doch 
einen bizarren Effekt, dem die Originalität nicht 
fehlt. Der berühmte ,Cadran-Bleu“ hat nicht ein 
Fenster, nicht ein Stockwerk, das den gleichen 
Stil hat. Und das Café Türc ist für die Mode, 
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was die Ruinen von Theben für die Zivilisation 
sind. 

Nun aber beginnen bald die verlassenen Boule- 
vards, wo es keine Spaziergänger mehr gibt, die 
Ländereien dieser königlichen Promenade. Die 
Langeweile ergreift einen dort, die Atmosphäre der 
Fabriken ist schon von weitem zu spüren. Nichts 
Originelles ist mehr zu sehen, der Rentier geht 
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hier, wenn er gerade will, in seinem Schlafrock 
herum, und an schönen Tagen sieht man Blinde, 
die ihre Kartenpartie machen. /n piscem desinit 
elegantia. Dort stellt man auf Tischen kleine 
Palästchen aus Eisen oder aus Glas auf, die Läden 
sind abscheulich, die Auslagen schmutzig. 

Der Kopf ist die Madeleine, die Füße sind der 
Boulevard des Filles-du Calvaire. Das Leben und 
die Bewegung beginnt erst wieder auf dem Boule- 
vard Beaumarchais, weil da ein paar Trödler ihre 
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Läden haben, und weil sich die Bevölkerung um 
die Julisäule herum gerne ein wenig ansammelt. 
Es gibt dort auch ein Theater, das bisher von 
Beaumarchais aber nur den Namen hat. 

Weiterhin ist der Boulevard Bourdon — aber 
das ist nicht mehr Paris, das ist das Land, das 
ist die Vorstadt, das ist die große Heerstraße, 
die Majestät der Wüste. Aber es ist immerhin 
einer der herrlichsten Orte von Paris. Die Aus- 
sicht ist überwältigend. Es ist ein römisches Aus- 
stattungsstück ohne Zuschauer. Die Brücke von 
Austerlitz, die Seine, wo sie am breitesten ist, 
Notre Dame, der Jardin de Plantes, die Halle der 
Weinhändler, die Insel Saint Louis, weite Speicher, 
die Julisäule, die Gräben der Bastille, die Sal- 
petriere, das Pantheon, alles ist hier grandios. 

Wahrlich das Ende dieses Pariser Dramas ist 
so großartig wie sein Anfang.. 

Wenn man im guten Trab eines englischen 
Pferdes von der Place de la Concorde bis zur Ma- 
deleine und zum Pont d’Austerlitz fahrt, so mag 
man in einer Viertelstunde das Gedicht Paris ge- 
lesen haben, angefangen vom Siegesbogen der Etoile, 
wo die Gestalten von dreitausend Soldaten wieder 
aufleben, bis zum Palais, wo dreitausend Verriickte 
noch leben. Vom Garde-Meuble bis zum Museum, 
vom Schaffot Ludwig XVI., das jener ägyptische 
Stein deckt, bis zu dem ersten Schuß, der in der 
Revolution unter den Augen Beaumarchais abge- 
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geben wurde, der seinerseits wieder das erste Bon- 
mot abgab, zehn Jahre vor dem ersten Büchsen- 
schuß; von „Torrelles“, wo der ‚König von Frank- 
reich“ zur Welt kam, bis zur Kammer, wo er 
durch den König der Franzosen zum Tode kam. 
Die Geschichte von Frankreich, besonders die letz- 
ten Seiten, sind auf den Boulevards aufgezeichnet. 
Jetzt aber bereitet sich eine große Konkurrenz 
gegen die Boulevards vor. Heute gehen die distin- 
guierten Leute schon in den Champs Elysees in 
der südlichen Seitenallee spazieren ; aber der gleiche 
Mangel an Voraussicht, der die Boulevards in der 
Regenzeit unbenutzbar macht (und es regnet in 
Paris ja meistens), wird noch lange den Erfolg 
der großen Avenue der Champs Elysees hindern. 
Caveant consules! Ich habe das meine getan. 
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Philosophie des Pariser Ehelebens 


In der eleganten Chaussée d’Antin 





Erstes Kapitel 


Ehelicher Spätsommer 


Wenn man auf einem bestimmten Höhen-, Brei- 
ten- oder Längengrade des ehelichen Ozeans an- 
gelangt ist, so tritt ein kleines chronisches Leiden 
auf, das nicht allzu verschieden von Zahnschmerzen 
ist. Ich bemerke, Sie wollen mich unterbrechen, 
um zu sagen: „Ja, aber wie mißt man denn die 
Tiefe in diesem Meer? Wie kann denn ein Mann 
wissen, daß er auf diesem Punkte der Seestraße an- 
gelangt ıst? Und vor allem, wie vermeidet man die 
Klippen?“ Verstehen Sie mich recht. Man kann 
ebensogut nach zehn Jahren Ehe als nach zehn 
Monaten Ehe dort sein. Es hängt ganz von der 
Art ab, wie das Schiff geht, von seinen Segeln, 
von dem Winde, der Stärke und Art der Strömung;; 
vor allem aber von der Bemannung. Immerhin 
haben die Seeleute wenigstens den einen Vorteil, 
daß es nur eine Art gibt, wie sie messen können, 
wo ihr Schiff segelt. Für die Ehemänner aber 
gibt es tausend Arten herauszufinden, wo sie ge- 
rade sind. 
== Karoline, früher Ihr liebes Lammchen, Ihr süßes 
Schäfchen, die nun aber Ihre Frau Gemahlin ist, 
lehnt sich ein wenig zu stark aufIhren Arm, wenn 
Sie auf den Boulevards spazieren gehen, oder sie 


Ph. d. e. L. 14 
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findet es distinguierter, gar nicht Arm in Arm mit 
Ihnen zu gehen. Oder sie bemerkt jetzt mehr oder 
weniger junge, mehr oder weniger gut angezogene 
Herren, die sie früher gar nicht gesehen hat, trotz- 
dem der Boulevard ganz schwarz vor lauter Hüten 
war, und mehr Männerstiefel auf seinem Trottoir 
geklappert haben als Frauenschuhe. 

Oder: Sie kommen nach Hause, und sie sagt: 
„Ach, es ist nur der gnädige Herr“, statt auszu- 
rufen: „Ah, da ist Adolf!“, was sie früher mit einer 
Bewegung, einem Blick, einem Ausdruck gesprochen 
hat, daß alle Sie neidisch anstaunten und dach- 
ten: „Gott sei Dank, endlich eine glückliche Frau.“ 
Diesen Ausruf einer Frau gibt es in zwei Phasen 
und Tönen: Einmal, wenn sie noch aufrichtig ist, 
und das andere: wo sie bei dem: „Ah, das ist 
Adolf!“, schwindelt. Wenn sie nämlich sagt: „Ach, 
es ist nur der gnädige Herr“, dann findet sie es 
nicht einmal mehr der Mühe wert, Komödie zu 
spielen. 

Oder: Sie kommen ein bißchen spät nach Hause, 
um elf Uhr, um Mitternacht, und sie — schnarcht; 
das ist schon ein ganz schreckliches Symptom. 
Oder sie zieht ihre Strümpfe vor Ihnen an. (Das 
kommt nämlich im Eheleben einer Lady nur ein 
einzigesmal vor, am Tage darauf geht sie mit irgend- 
einem Offizier nach dem Festlande durch und denkt 
nun nicht mehr daran, so etwas zu tun.) Oder ... 
ach ja, es gibt noch viele Beispiele. 
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Diese Bemerkungen richten sich an Seeleute oder 
an Ehegatten, die sich schon mit dem Wetter und 
Seegang auskennen. Nun gut, auf diesem Punkte 
des Ozeans, der nahe jenem Sternbild ist, über dessen 
Namen eine anzügliche Bemerkung zu machen, 
ein zu billiger Witz wäre, unwürdig dieser höchst 
ernsthaften Arbeit, zeigt sich also eine elende, 
grauenhafte Misere, die man mit einem klugen 
Wort die „eheliche Mücke‘‘ genannt hat!), und die 
ist von allen Stechfliegen, Moskitos, Bremsen, 
Flöhen und Skorpionen die zudringlichste; vor 
ihr kann noch kein bisher erfundenes Moskitonetz 
schützen. Diese eheliche Mücke sticht nicht sofort, 
sie beginnt damit, um Ihre Ohren herumzusum- 
men, und Sie wissen noch nicht, was eigentlich 
los ist. 

Karoline sagt zum Beispiel bei irgendeiner 
gleichgültigen Gelegenheit im natürlichsten Ton 
der Welt: „Madame Deschars hatte gestern ein 
sehr schönes Kleid an.“ 

Adolf antwortet: „Ja, sie zieht sich mit Ge- 
schmack an.“ 

Karoline erwidert: „Ihr Mann hat ihr das Kleid 
geschenkt. Ja, ein Kleid um vierhundert Franken. 
Es ist aus dem allerbesten Sammet.“ | 

» Vierhundert Franken!“ ruft Adolf und macht 
dazu das Gesicht des Apostels Thomas. 


1) „Taon conjugal“ sagt Balzac, was französisch ebenso grotesk 
klingt wie die „eheliche Micke“. 


14* 
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,Ja, und dazu hat er ihr zwei Breiten Stoff extra 
geschenkt, damit sie es später neu herrichten kann, 
und eine Bluse dazu.“ 

„Der arme Deschars ist wirklich praktisch“, ant- 
wortet Adolf, mühselig einen Witz versuchend. 

„Nicht alle Männer sorgen so für alles!“ sagt 
Karoline. ` 

„Wieso?“ 

„Aber Adolf! Es ist doch wirklich sehr auf- 
merksam, an den Stoff zum Ausbessern zu denken, 
und ihr eine Extrabluse zu schenken, damit das 
Kleid auch noch benützt werden kann, wenn sie 
es umändern will oder dekolletiert gehen.“ 

Adolf sagt sich: „So, Karoline will also ein 
neues Kleid.“ 

Der arme Mann!.... Einige Zeit später schenkt 
Herr Deschars seiner Frau ein neues Schlafzimmer, 
dann läßt Herr Deschars die Diamanten seiner 
Frau neu fassen. Herr Deschars geht nie ohne 
seine Frau aus, oder er geht nie anders als Arm 
in Arm mit seiner Frau. Wenn Sie Karoline, der 
lieben Karoline, irgend etwas nach Hause bringen, 
so ist es nie so hiibsch wie das, was Herr Deschars 
nach Hause gebracht hat. Wenn Sie sich die ge- 
ringste heftige Bewegung erlauben oder einmal ein 
lautes Wort sagen, so werden Sie sofort die wie 
eine Natter zischende Antwort bekommen: „Mon- 
sieur Deschars würde sich nie so benehmen. “ 
„Schau doch, wie Herr Deschars so etwas macht.“ 
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Und schließlich und endlich taucht das Bild des 
Herrn Deschars jeden Augenblick in Ihrer Ehe 
auf, bei jeder Gelegenheit. Die Worte: „Denk 
doch einmal darüber nach, ob Herr Deschars sıch 
jemals erlauben würde...“, sie sind förmlich ein 
Damoklesschwert. Aber eine Nadel, die sticht, ist 
viel ärger als ein Schwert, und diese Worte sind 
Nadeln, Deine Eitelkeit aber das Nadelkissen, in 
das Deine Frau sie immer wieder hineinbohrt, 
sie wieder herausnimmt, sie wieder hineinsteckt, 
wobei sie eine Menge Gründe vorschützt und die 
freundschaftlichsten, zärtlichsten Ausdrücke ge- 
braucht und überhaupt wirklich ganz entzückend 
und freundlich ist. Adolf, solange von der Mücke 
gestochen, daß er förmlich tätowiert aussieht, tut 
zum Schluß das, was jede gute Polizeiverwaltung, 
jede Regierung, alle Kunst der Strategie auch tut. 
(Lesen Sie darüber nur das Werk von Vauban 
über die Angriffs- und Verteidigungstechnik der 
Festungswerke.) Er entdeckt Madame Fischtami- . 
nel, eine junge, elegante und etwas kokette Frau, 
und er appliziert sie der etwas kitzlichen Haut 
von Karoline wie ein Pflaster. 

Du lieber Mann, der Du so oft ausrufst: „Ich 
weiß wirklich nicht, was meine Frau eigentlich 
hat“, Du wirst diese Seite transcendentaler Philo- 
sophie noch küssen, denn Du findest hier den 
Schlüssel zu dem Charakter aller Frauen, wenn man 
aber auch so viel von ihnen weiß wie ich, so heißt 
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das noch nicht, daß man sie kennt. Sie kennen 
sich ja selber nicht. Schließlich aber hat auch 
Gott selbst sich über die einzige, die er zu lenken 
gehabt hat, und die zu schaffen er für gut ge- 
funden hat, geirrt. 

Karoline läßt es sich nicht nehmen, Adolf zu 
jeder Zeit ein klein wenig zu stechen, sie tut es 
auch’gerne, aber dieses Recht, gelegentlich Wespen 
auf seinen „Partner“, man gestatte den geschäfts- 
mäßigen Ausdruck, loszulassen, ist ein Recht, das 


nur die legitime Gattin hat. Adolf ist ein Unge- 


heuer, wenn er auf seine Frau eine einzige un- 
schuldige Fliege losläßt. Wenn es Karoline tut, 
so sind das charmante kleine Späße, eine hübsche 
Art zu scherzen, damit das Leben zu Zweien 
lustiger wird. Und vor allem — sie hat die besten 
Absıchten, wenn sie’s tut. Bei Adolf aber ist so 
was eine Grausamkeit, Unkenntnis des Frauen- 
herzens, vor allem aber wohlüberlegter Plan, um 
ihr Kummer zu machen. Allein das alles ist noch 
nichts. Karoline fragt: 

„Sie haben also Frau Fischtaminel so, so gern? 
Hat sie so viel Geist, oder sind die Manieren dieser 
Spinne so verführerisch ?“ 

„Aber Karoline... .!“ 

„Oh! bitte, geben Sie sich keine Mühe, Ihren 
sonderbaren Geschmack zu leugnen,“ antwortet sie 
und verhindert Adolf die ganze Sache abzustreiten. 
„Ich merke schon lange, daß Ihnen diese Hopfen- 
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stange (Madame Fischtaminel ist nämlich. mager) 
besser gefällt als ich. Schön, schön. Treiben Sie’s 
nur weiter so.... Sie werden schon bald spüren, 
wer ich bin und wer sie....“ 

Verstehen Sie, mein Lieber? Sie dürfen Karoline 
nicht verdächtigen, nicht sagen, daß ihr Herr 
Deschars auch nur sympathisch ist. Aber Sie, Sie 
lieben Madame Fischtaminel! Und nun wird 
Karolıne geistreich, und zwei Mücken stechen statt 
einer. 

Tags darauf fragt sie ganz harmlos wie ein 
Kind: „Nun, und wie weit sind Sie mit Madame 
de Fischtaminel?“... 

Wenn Sie ausgehen, so sagt sie: ,Geh’ nur, 
mein Freund, such’ Dir nur Deine Vergnügungen!“ 
Denn wenn eine Frau eine Wut auf eine Rivalın 
hat, dann greift sie, und wäre sie eine Herzogin, 
zu Invektiven, und sie scheut vor der Ausdrucks- 
art der Marktweiber nicht zurück, alles ist ihr 
als Waffe recht. Karoline aber überzeugen wollen, 
daß sie sich irrt, ihr beweisen wollen, daß Sie mit 
Madame Fischtaminel gar nichts haben, das würde 
viel kosten. Das ist eine Dummheit, die ein Mann 
von Geist in der Ehe nicht begeht: er verliert 
dabeı seine Macht und ruiniert seine Nerven. 

Ja, mein lieber Adolf, Du bist unglücklicher- 
weise in der Jahreszeit angelangt, die man so klug 
den „Altweibersommer der Ehe“ genannt hat. 
Und jetzt mußt Du — was etwas sehr Hübsches 
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ist — Deine Frau zurückgewinnen, Deine liebe 
Karoline, Du mußt sie zärtlich um die Taille 
nehmen, und Du mußt der beste aller Ehegatten 
sein, zu erraten versuchen, was ihr gefällt, und 
ihr Vergnügen bereiten, statt zu tun, was Du willst. 
Von nun an gibt es nur noch dieses eine Problem 


für Dich. 





Zweites Kapitel 
Zwangsarbeit 


Wir wollen vor allem das folgende Axiom, das 
(unserer Meinung nach) eine ganz funkelnagel- 
neue Wahrheit ist, festlegen: 


Axıom. 


Die meisten Menschen haben wenigstens etwas 
von jenem Geist, den eine schwierige Situation er- 
fordert, wenn sie auch nicht ganz genug Geist für 
diese Situation haben. 

Mit den Ehemännern also, die nicht die nötige 
Kraft für ihre Position haben, sich hier zu be- 
schäftigen, ist überflüssig. Da gibt es keinen Kampf, 
man lege sie zu den Toten: sie haben zu resig- 
nieren. 

Adolf sagt sich also: Die Frauen sind Kinder, 
man schenke ihnen ein Stück Zucker, und sie 
springen wie die verwöhnten Kinder; nur muß 
man immer ein Stückchen Zucker für sie haben, 
es ihnen ın die Höhe halten, und... der Ge- 
schmack am Zucker darf nicht vergehen. Die 
Pariserinnen (Karoline ist natürlich eine Pariserin) 
sind sehr eitel und sehr genáschig!... Man regiert 
die Menschen nicht, man macht sich keine Freunde, 
außer man richtet sich nach ıhren Lastern, man 
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schmeichelt ihren Leidenschaften. Ich werde es 
tun: Dann gehört meine Frau mir! 

Einige Tage später, nachdem Adolf inzwischen 
die Aufmerksamkeiten für seine Frau verdoppelt 
hat, sagt er ihr: 

„Hör’ mal, Karoline, wir wollen uns heute ein- 
mal amüsieren! Du mußt Dein neues Kleid an- 
ziehen (jenes gewisse Kleid nach dem Muster von 
Madame Deschars), und wir wollen in die Varietes 
gehen, uns das dumme Stück da ansehen.“ 

Diese Art von Vorschlägen macht Ehefrauen 
immer gut gelaunt. Sie machen sich also auf den 
Weg. Inzwischen hat Adolf bei Borel im Rocher 
de Cancale ein nettes kleines Diner im Tête-à-Tête 
bestellt. Auf dem Boulevard ruft er plötzlich, als 
käme ihm eben dieser noble Einfall: „Da wir 
schon in die Varietes gehen, wollen wir auch im 
Restaurant essen.“ ! | 

Karoline ist sehr froh über dieses scheinbar zu- 
fällige Glück, richtet sich häuslich in einem kleinen 
Salon ein, wo der Tisch schon gedeckt ist, und 
alles so nett und kokett ausschaut, wie es eben 
Borel für jene Leute macht, die Geld genug haben, 
um die Freuden dieses Lokals zu bezahlen, dessen 
eigentlicher Zweck es ist, den Großen der Erde 
in jenen Augenblicken zu dienen, in denen sie 
sich zu der niedrigen Menschheit herablassen. 

Die Frauen essen nur sehr wenig, wenn sie zu 
einem Diner eingeladen sind. Ihr geheimer Pan- 
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zer geniert sie, das Paradekorsett, und sie fühlen 
die Gegenwart vieler Frauen, deren Augen und 
deren Zunge gleich zu fürchten sind. Ihre Gour- 
mandise geht nicht aufs Gute, sondern aufs 
„Schöne“: Krebse saugen, gratinierte Wachteln, 
den Flügel eines Auerhahns benagen; und vor 
allem muß es einen Fisch geben, dessen Ge- 








Bertall 


schmack durch eine jener Saucen, die den Ruhm 
der französischen Küche ausmachen, gewonnen 
hat. Frankreich beherrscht die Welt durch den 
guten Geschmack in der Zeichnung, in den Mo- 
den usw.; die Sauce aber ist der Triumph der 
Küche. Und darum sind Grisetten, Bürgersfrauen 
und Herzoginnen gleich entzückt durch so ein 
nettes kleines Diner, bei dem auch ein wenig aus- 
gezeichneter Wein serviert wird, von dem man 
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nur einen Schluck trınkt, und dessen schönes Ende 
jene Früchte sind, die man nur in Paris bekommt; 
besonders wenn man dann dieses kleine Diner im 
Theater verdauen kann, wo man in einer guten 
Loge sitzt und auf die liebenswürdigen Dumm- 
heiten hört, die entweder auf der Bühne gesagt 
werden oder ihr ins Ohr geflüstert zur Erklärung 
jener anderen Torheiten, die auf der Szene ge- 
sprochen werden. Nun, die Rechnung im Restau- 
rant macht hundert Franken, die Loge kostet 
dreißig, der Wagen, die Toilette, neue Hand- 
schuhe, ıhr Bukett und der Rest ebenso viel. Diese 
galante Aufmerksamkeit kostet also alles zusam- 
men hundertundsechzig Franken, das macht so 
ungefähr viertausend Franken im Monat, wenn 
man häufig in die große Oper, in die italienische 
Oper oder in die komische Oper geht. Vier- 
tausend Franken im Monat, das verlangt nach 
unserem Gelde ungefähr zwei Millionen Kapital. 
Aber — Ihr eheliches Glück ist siegreich erkämpft! 
Und Karoline sagt dann zu ihren Freundinnen 
jene Dinge, die ihrer Ansicht nach für Adolf 
sehr schmeichelhaft sind, zu denen ein Ehemann 
von Geist aber ein recht saures Gesicht machen 
muß. 

„Seit einiger Zeit ist Adolf wirklich charmant. 
Ich weiß wirklich nicht, wodurch ich alle seine 
Liebenswürdigkeiten verdient habe, aber er über- 
háuft mich mit seinen Aufmerksamkeiten. — 
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Und dazu hat er noch jene Art von Delikatesse, 
die gerade auf uns Frauen so viel Eindruck 
macht... 

Am Montag hat er mich in den Rocher de Can- 
cale geführt, und als wir fertig diniert hatten, be- 
hauptete er, daf die Küche bei Véry mindestens 
ebenso gut ist wie die bei Borel, und da haben 
wir die Geschichte, wie ich sie Ihnen erzählt habe, 
am andern Tag wiederholt, nur daß er mir dann 
zum Dessert eine Loge in die Oper geschenkt hat. 
Man gab „Wilhelm Tell“, wie Sie wissen, gerade 
meine Leidenschaft . . .“ 

„Sie sind sehr glücklich“, antwortet Madame 
Deschars etwas trocken und mit schlecht verbor- 


/ 


genem Neid. 

„Aber verdient denn nicht eine Frau, die ihre 
Pflichten gut erfüllt, solches Glück? . . .“ 

Wenn so ein entsetzlicher Satz aus dem Munde 
einer verheirateten Frau kommt, dann ist es aus- 
gemacht, daß sie ihre Pflicht tut, so wie es die 
Schuljungen machen, um eine Belohnung dafür 
zu bekommen. In der Schule will man irgendeine 
Begünstigung, Befreiung von irgendeiner Arbeit 
erlangen, in der Ehe hofft man auf einen Schal, 
ein Schmuckstück. Von „Liebe“ ist also keine 
Rede. 

„Aber, meine Liebe“ (Madame Deschars ist 
nämlich etwas verletzt), „ich bin vernünftig. Des- 
chars hat auch einmal solche Dummheiten ge- 
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macht!), ich habe ihn zur Vernunft gebracht. 
Hören Sie auf mich, meine Teure: wir haben zwei 
Kinder, und ich gestehe, daß hundert oder zwei- 
hundert Franken für mich, die ich eine Familien- 
mutter bin, Bedeutung haben . . .“ 

„Ach, gnädige Frau“, sagt jetzt Madame Fisch- 
taminel, „ist es nicht schließlich besser, wenn 
unsere Ehemänner in unserer Gesellschaft so dini- 
ren, als wenn sie...“ 

„Deschars? ...“ ruft plötzlich Madame Deschars 
ihren Mann, steht auf, grüßt und empfiehlt sich. 
So geschieht es, daß Herr Deschars (ein Mann, 
der durch seine Frau zu einer Null gemacht wor- 
den ist), nicht das Ende dieses Satzes hört, der 
ihn aufklären würde, daß man sein Vermögen auch 
mit „exzentrischen Frauen“ aufessen kann. 

Karoline, in ihrer Eitelkeit sehr geschmeichelt, 
stürzt sich also in den süßen Genuß des Hoch- 
mutes, der Genäschigkeit, was alles beides Kardi- 
nalsünden (aber süße) sind. Adolf gewinnt, wie 
man beim Rennen sagt, Boden, aber, lieber Gott, — 
das ist eine Anmerkung, über die man eine 
Fastenpredigt halten könnte, — die Sünde hat 


1) Die Lüge ist eine dreifache Todsünde — nämlich Lüge, 
Hochmut und Neid, — aber von der Art, die sich die frommen 
Leute gestatten; Madame Deschars ist nämlich eine sehr devote 
Frau, wenn sie auch ein wenig gallig ist, und sie fehlt nie bei 
einem Gottesdienst in Saint-Roche, seitdem sie mit der Königin 
zusammen bei einem Wohltätigkeitsfest gebettelt hat. 
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wie alle Lust ihren Stachel in sich selbst. Das 
süßeste Laster ist tyrannisch; alle Süße ist ver- 
gangen, wenn ein einziges Rosenblatt das Glück 
stört. Der Mann muß, wenn er einmal auf diesem 
Wege ist, immer auf ihm weiter. Immer und 
immer. 


Axıom: 

Laster, Höflinge, das Unglück und die Liebe — 
sie kennen nur die Gegenwart. | 

Nach einer Zeit, deren Dauer schwer zu be- 
stimmen ist, sieht sich Karoline einmal beim Des- 
sert in den Spiegel. Sie bemerkt, daß auf ihren 
Wangen rote Flecken blühen und daß ihre Nasen- 
flügel, die früher so zart und rein waren, nicht 
mehr so zart und rein sind. Sie ist im Theater 
schlecht gelaunt, — und Sie wissen nicht warum, 
Sie, mein lieber Adolf, der Sie so stolz mit Ihrem 
schön gestärkten Hemde prunken, Ihre Brust wie 
ein Mann, dem es ganz ausgezeichnet geht, nach 
vorne stecken. 

Einige Tage später kommt zu Karoline die 
Schneiderin. Man probiert ein Kleid, sie nimmt 
alle ihre Kräfte zusammen, aber sıe kann es nicht 
schließen. Man ruft die Kammerfrau, man strengt 
sich mit der Gewalt von zwanzig Pferdekräften an, es 
ist die dreizehnte Arbeit des Herkules; trotz allem, 
das Kleid ist noch immer zwei Finger zueng. Die 
unerbittliche Schneiderin in ihrer Grausamkeit 
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kann Karoline nicht verheimlichen, daß ihre Taille 
weiter geworden ist. Karoline, die /uftige Karoline, 
steht vor der Gefahr, Madame Deschars zu gleichen. 
Brutal gesagt: sie wird dick. 

Karoline ist zu Boden geschmettert. 

„Wie, ich soll wie diese dicke Madame Deschars 
ganze Fleischberge haben wie die Rubensweiber?** 
„Ja, es ist wahr,“ sagt sie sich... „Adolf ist ganz 
einfach ein Verbrecher. Ich sehe es jetzt ein, seine 
Absicht war: aus mir ein dickes altes Weib machen, 
damit ich niemandem mehr gefalle.‘ 

Karoline ist also zwar noch bereit; in die italie- 
nische Oper zu gehen, sie läßt sich gnädig die. 
Logen von Ihnen schenken, aber sie findet es sehr 
distinguirt nur sehr wenig zu essen, und sie lehnt 
es ab, die gewissen kleinen Diners im Restaurant 
mit Ihnen zu verspeisen. 

„Mein Freund,“ sagt sie, „eine Frau comme il 
faut soll in solche Lokale nicht oft gehen. Man 
geht einmal hin, zum Spaß, aber sich dort ge- 
wohnheitsmafig zeigen? Nein...“ 

Borel und Very, die beiden Berühmtheiten der 
Küche, verlieren Tag für Tag tausend Franken 
Einnahme, weil sie keinen eigenen, geheimen Ein- 
gang für die Wagen solcher Damen haben. Wenn 
der Wagen unter einer Einfahrt hineinfahren 
könnte und bei einer andern hinausfahren, und die 
Frau inzwischen nur rasch in ein elegantes Stiegen- 
haus hineinzugehen brauchte, wie viele Kundinnen 
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würden ihnen gute, dicke, reiche Kunden zufiihren 
können ... f 
Axiom: 

Die Koketterie tötet die Genäschigkeit. 

Karoline hat aber auch bald genug vom Theater, 
und nur der Teufel weiß den Grund dieser Ab- 
neigung. Man darf also Adolf keine Vorwürfe 
machen ; Adolf ist kein Teufel. 

Ein Drittel aller Pariserinnen langweilt sich 
im Theater, ausgenommen bei ein paar Anlässen, 
die eigentlich mit der Schaubühne nichts zu tun 
haben. Beispiele: die Gelegenheit, bei einem sehr 
unanständigen Stück zu lachen und etwas von 
der verderbten Frucht beim Zuschauen selbst 
zū genießen, ein wenig von dem Pfeffer eines ent- 
setzlichen Melodramas einzunehmen. Sich an 
schönen Dekorationen freuen. Viele Frauen haben 
die Ohren übervoll von Musik und gehen in 
die italienische Oper nur der Sänger wegen oder 
vielleicht, um kritisch zu beobachten, wie die 
Vorstellung heute ist. Was aber wirklich die 
Theater füllt, das sind die Frauen selbst, die für 
sich ein Theater vor, während und nach der Vor- 
stellung machen. Nur aus Eitelkeit zahlt man 
diesen ungeheuren Eintrittspreis von vierzig Fran- 
ken für zwei Stunden eines sehr zweifelhaften 
Vergnügens, das man zudem in schlechter Luft 
und unter großem Aufwand zu sich nehmen muß, 


Ph, d. e. L. 15 
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dabei rede ich noch kein Wort von dem Schnup- 
fen, den man beim F ortgehen bekommt. Aber 
sich zeigen, sich sehen lassen, die Blicke von 
fünfhundert Männern fühlen, ... „welch’ präch- 
tiger Fraß!“ würde Rabelais sagen. 

Um aber diesen köstlichen Lohn der Eitelkeit 
zu ernten, muß man bemerkt werden. Eine Frau, 
die mit ihrem Manne ist, wird aber nur wenig 
angesehen, und Karoline muß wahrhaftig den 
Kummer erleben, daß im Saal die Männer sich 
viel mehr um die Frauen kümmern, die nicht 
mit ihren Männern hier sind, um die gewissen, 
ein wenig exotischen Frauen. Und darum steht 
die Einnahme, die sie im Theater für ihre An- 
strengung, ihre Toiletten und ihre Posen be- 
kommt, in keinem Verhältnis zu den müden 
Augen, den Ausgaben und der Langeweile. Bald 
ist es darum mit dem Theater so, wie es mit dem 
guten Essen war: die gute Küche hat sie dick 
gemacht, das Theater macht sie gallgelb. 

Und nun erinnert Adolf, oder jeder andere 
Ehemann an Stelle unseres Adolf, an jenen Bau- 
ern, dem ein Hühnerauge sehr weh tat. Dieser 
Bauer steckte nämlich seinen Fuß zwischen die 
spitzissten Steine der Straße und sprach zu sei- 
nem Hühnerauge: „Zum Teufel, der Henker 
soll’s holen; wenn du mir Schmerzen machst, so 
werde ich es dir vergelten!“ 

„Mein Gott,“ sagt Adolf, sehr enttäuscht von 
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einem Refüs, das ihm eines schônen Tages seine 
Frau ohne viel Gründe gibt, „ich möchte endlich 
wissen, was Dir Vergnügen macht... .!“ 

Karoline sieht ihren Mann von oben mit ihrer 
ganzen Hoheit an und sagt ihm nach einer Kunst- 
pause, würdig einer großen Schauspielerin: „Ich 
bin weder eine Gans, noch eine Giraffe . . .“ 

„Man kann wirklich für viertausend Franken 
im Monat Besseres haben!“ antwortet Adolf. 

„Was willst Du damit sagen ?“ 

„Mit dem Viertel dieser Summe, wenn man 
sie unter brave Sträflinge, junge, eben frei- 
gelassene, ehrenwerte Verbrecher verteilt, kann 
man eine wirkliche Persönlichkeit werden, eine 
Art Revolutionsheld !“ antwortete er, „und dann 
ist jede junge Frau stolz auf ihren Mann!“ 

Dieser Satz ist der letzte Nagel — sozusagen — 
zum Sarge der Liebe. Denn Karoline nimmt den 
Scherz sehr böse auf, und es kommt zu einer Aus- 
einandersetzung. Dies aber gehört nun zu dca 
tausend Schrecken, von denen das folgende Ka- 
pitel handelt, über dessen Titel ja allerdings die 
Liebesleute und die jungen Ehemänner lächeln. 
Aber wenn es gelbe Strahlen gibt, warum sollte 
es nicht auch eheliche Freuden der gleichen 
Farbe geben ? 





15° 





Drittes Kapitel 


Gallgelbe Späße 


Wenn Sie einmal in diese Gewässer gelangt 
sind, dann genießen Sie die gewissen kleinen 
Szenen, die in der Großen Oper der Ehe die 
, Zwischenspiele“ sind. Und ich gebe hier eines 
als Beispiel. 

Ihr seid eines Abends alleın nach dem Diner, 
und Ihr seid schon so y ete Male allein gewesen, 
daß Ihr das Bedürfnis habt, Euch kleine Stiche- 
leien zu sagen Zum Exempel so: 

„Karoline, nimm Dich in acht,“ sagt Adolf, 
dessen Herz die Last der vielen vergeblichen Be- 
mühungen beschwert, „es kommt mir vor, als 
ob Deine Nase die Gemeinheit beginge, auch zu 
Hause ein wenig zu rot zu werden, nicht nur im 
Restaurant ... “ 

„Du hast heute nicht einen Deiner angenehm- 
sten Tage! .. . “ 

Allgemeine Regel: Es hat noch kein Mensch 
das Mittel gefunden, um irgendeiner Frau einen 
wirklich freundschaftlichen Rat zu geben, nicht 
einmal seiner eigenen Gattin. 

„Gott, meine Liebe, was willst Du, vielleicht 
ist Dein Korsett zu eng geschnürt, da gibt es dann 
manchmal üble Folgen . . .“ 
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In dem nämlichen Augenblick, in dem man 
diese Worte irgendeiner Frau gesagt hat, ergreift 
die Frau (die sehr gut weiß, daß Fischbein sich 
dehnt) ihr Mieder, zerrt es auseinander und sagt, 
wie es denn auch Karoline tut: 

„Bitte, sieh einmal, ich schnüre mich nie.“ 

„Dann wird es der Magen sein . . .“ 

„Was hat der Magen mit der Nase zu schaffen ? “ 

„Der Magen ist ein zentrales Organ des Kör- 
pers, das mit allen übrigen Organen in Verbin- 
dung steht.“ 

„Die Nase ist also ein Organ?“ 

“Ja: 

„Dann steht Dir Dein Organ im Augenblick 
recht schlecht. . . .“ (Sie hebt dabei die Augen 
zum Himmel und schüttelt die Schultern). ,Sag’ 
mir, Adolf, was hab’ ich Dir getan?“ 

„Nichts, ich mache Spaß, und habe das Pech, 
daß der Spaß Dir nicht gefällt,“ sagt Adolf 
lächelnd. 

„Mein Unglück ist, daß ich Deine Frau bin. 
Ach! warum habe ich keinen andern geheiratet?“ 

„Das frage ich mich auch!“ 

„Wenn ich nicht Deinen Namen trüge, und so 
naiv wäre, Dir, wie das die koketten Frauen tun, 
wenn sie wissen wollen, wie weit sie mit einem 
Manne sind, sagen würde: Meine Nase ist heute so 
entsetzlich rot, daß mich das beunruhigt! Wenn 
ich mich dabei im Spiegel mit den Grimmassen 
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eines Affen ansehen würde, dann würdest Du 
mir gewiß antworten: „Oh, gnädige Frau, Sie ver- 
leumden sich selbst! Erstens sieht man es gar 
nicht, und dann paßt es so gut zu der Farbe Ihres 
Teints... Und schließlich und endlich, nach dem 
Essen sehen wir alle so aus!“ Und Du würdest 
dann anfangen mir Komplimente zu machen ... 
Sage ich Dir zum Beispiel, daß Du dick wirst und 
Dein Gesicht schon so rot aussieht wie das eines 
Maurers, daß ich aber die mageren und bleichen 
Männer liebe . . .?“ 

Man sagt in London: „Hand weg vom Beil!“ 
In Frankreich müßte man sagen: „Hand weg 
von der Nase einer Frau...“ 

„Und alles das,“ schreit jetzt Adolf, „wegen 
ein bißchen natürlichem Zinnoberrot! Sei doch 
böse auf den lieben Gott, dem es einfällt, etwas 
mehr Farbe auf den einen Fleck zu setzen als 
auf den andern, aber nicht auf mich, der ıch 
Dich liebe, der Dich vollkommen schön haben 
will und Dir deswegen den guten Rat gibt: „Sei 
vorsichtig!“ 

„Dann liebst Du mich wahrscheinlich zu viel, 
dern seit einiger Zeit denkst Du nur darüber 
nach, was für unangenehme Sachen Du mir sagen 
kannst. Du bringst es fertig, an mir nur Schlech- 
tes zu sehen und sagst mir das unter dem Vor- 
wande, mich so zu „vervollkommnen“. Vor fünf 
Jahren war ich für Dich vollkommen. . . .“ 
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„Ich? Wenn’s nur auf mich ankommt, ich finde, 
daß Du noch etwas mehr bist als vollkommen, 
nämlich charmant!“ 

„Mit zu viel Zinnoberrot?“ 

Adolf, der sieht, daß sich auf dem Gesicht 
seiner Frau neue Stürme ankündigen, geht nahe 
zu ihr hin, setzt sich zu ıhr. Karoline, die nicht 
gut mit Anstand aufstehen und fortgehen kann, 
gibt doch ihrem Kleid einen Stoß auf die Seite, 
um so eine Entfernung zwischen beiden zu sym- 
bolisieren. Gewisse Frauen verstehen es, diese Be- 
wegung mit einer provozierenden Unverschämt- 
heit auszuführen; aber diese Bewegung kann einen 
zweifachen Sinn haben: sie mag, um die Aus- 
drücke des Whist zu gebrauchen, eine invite au 
roi sein oder eine renonce. In diesem Augenblick 
meint Karoline: renonce. 

„Was hast Du gesagt?“ fragt Adolf. 

„Willst Du vielleicht ein Glas Zuckerwasser? “ 
fragt Karoline, die jetzt anfängt, sich mit seiner 
Gesundheit zu beschäftigen und die Lasten einer 
gehorsamen Magd auf sich nimmt. | 

„ Warum?“ 

„Gott, Du verdaust schwer, Du mußt daran sehr 
leiden! Vielleicht sollte man auch einen Tropfen 
Kognak in das Zuckerwasser geben! Der Doktor 
hat einmal gesagt, daß das ein glänzendes Mittel 
ist...“ 

„Wie Du Dich um meinen Magen kümmerst!“ 
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„Der Magen ist ein zentrales Organ, er ist in 
Verbindung mit allen Organen, er wird darum 
also auch auf das Herz seine Wirkung ausüben, 
vielleicht sogar auf die Zunge.“ 

Adolf steht auf und geht im Zimmer auf und 
ab, ohne etwas zu sagen; aber er denkt, wie geist- 
reich seine Frau wird, und daß sie von Tag zu 
Tag geschickter wird, nämlich, was die Bitterkeit 
ihrer Ausdriicke anbelangt. Sie wird allmählich 
sehr geiibt in der Kunst der Stichelei und in einer 
strategischen Kunst (des Disputs), die ihn an 
Karl XII. und die Russen erinnert. Indessen be- 
schäftigt sich Karoline damit, beunruhigende Gri- 
massen zu machen. Sie scheint gefährlich erkrankt 
zu sein. 

„Fehlt Dir was?“ fragt Adolf sofort sehr er- 
schüttert, denn die Frauen können uns immer am 
besten packen, wenn sie unser Herz attackieren. 

„Das Herz tut einem weh nach dem Essen, 
wenn man zusehen muß, daß ein Mann im Zimmer 
auf und ab geht wie der Pendel einer Uhr. Aber 
das ist ganz Deine Art . .. Du mußt immer in 
Bewegung sein! Bist Du komisch! Übrigens, die 
Manner sind alle mehr oder weniger verrückt... !“ 

Adolf setzt sich am einen Ende des Kamins 
hin, gerade gegenüber seiner Frau, und bleibt 
dort nachdenklich sitzen: Die Ehe scheint ibm 
nun eine Steppe mit vielen Brennesseln. 

Nachdem eine halbe Stunde vergangen ist, und 
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Karoline inzwischen ihren Mann angesehen hat, 
sagt sie: „Nun, bist Du böse?“ 

„Nein,“ antwortet Adolf, „ich denke nach.“ 

„Oh! was Du für einen schlechten Charakter 
hast!“ sagt sie und zuckt die Achseln. „Bist Du 
böse, weil ich das über Deinen Bauch, über Deine 
Taille und über Deine Verdauung gesagt habe? 
Du siehst also nicht, daß ich Dir nur mit gleicher 
Münze zurückzahlen wollte? Du bist der beste 
Beweis dafür, daß die Männer ebenso kokett sind 
wie die Frauen. (Adolf bleibt kühl.) Weißt Du, 
daß ich es sogar sehr nett und nachgiebig von 
Dir finde, unsere Fraueneigenschaften anzuneh- 
men ... (Vollständige Stille). Man macht einen 
Scherz, und Du bist beleidigt . . . (Sie sieht Adolf 
an.) Ja, Du bist beleidigt . . . Ich bin nicht wie 
Du, ich nicht: Ich kann die Vorstellung nicht ver- 
tragen, Dir auch nur ein wenig Schmerz gemacht 
zu haben! Ein Mann wäre doch niemals darauf 
gekommen, das zu tun, was ich getan habe, näm- 
lich Deine, sagen wir, Unhöflichkeit Deiner Ver- 
dauung zuzuschreiben. Ich denke mir: es ist eben 
gar nicht mein guter Adolf, der das alles gesagt 
hat, sondern sein Bauch, der sich nicht hindern 
ließ, zu reden... Und ich habe nicht gewußt, 
daß Du ein Bauchredner bist, das ist alles . . .“ 

Karoline sieht Adolf lächelnd an, Adolf bleibt 
festgenagelt sitzen. 

„Nein, er will nicht lachen ... Und das nennt 
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Ihr in eurer Ausdrucksweise: Charakter haben... 
Oh! wie viel besser sind wir Frauen.“ 

Sie geht zu ihm hin, setzt sich auf seine Knie, 
und er muß lächeln. Auf dieses Lächeln, das 
gleichsam mit der Dampfmaschine hervorgepumpt 
ist, hat sie gewartet, und aus ihm macht sie die 
Falle, in der er gefangen wird. 

„Nun, mein guter, braver Mann, gib zu, daß 
Du unrecht hast!“ sagt sie. „Warum schmollen ? 
Ich habe Dich lieb so wie Du bist! Ich sehe Dich 
noch immer so mager, wie Du damals warst, als 
ich Dich heiratete, vielleicht noch magerer. “ 

„Karoline, wenn man anfängt, über diese kleinen 
Dinge da verschiedener Meinung zu sein... sich 
dann darüber hinwegzutäuschen, wenn man sich 
Konzessionen macht, und gar nicht mehr zornig 
wird, weißt Du, was das dann heißt?... .“ 

„Nun?“ sagt Karoline, beunruhigt durch die 
dramatische Geste, die Adolf angenommen hat. 

„Man hat sich weniger lieb.“ 

„Oh! Du großes Ungeheuer, jetzt verstehe ich 
dich: Du bleibst beleidigt, um mir einzureden, 
daß Du mich liebst.“ 

Geben wir es nur zu! Adolf hat die Wahrheit 
gesagt, und zwar auf die einzige mögliche Art: mit 
einem Lächeln. 

Sie sagt nun: „Warum hast Du mich gekränkt? 
Habe ich unrecht? Wäre es nicht besser, die 
Dinge, die Du mir sagen willst, mir auf eine liebe 
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Weise zu erklären, statt mir grob herauszusagen 
(nun spricht sie mit geschwollener Stimme): Deine 
Nase wird rot! Nein, das ist nicht gut von Dir! 
Um Dir einen Gefallen zu tun, will ich mich so- 
gar wie Deine geliebte Madame de Fischtaminel 
ausdrücken: Es ist nicht gentlemanlike“. 

Adolf fängt an zu lachen und zahlt die Kosten 
der Versöhnung. Aber statt dabei zu entdecken, 
was Karoline wirklich Freude macht, und was 
das Mittel ist, sie festzuhalten, erkennt er nur, 
wodurch Karoline ¿hn festhält. 





Bertall 





Viertes Kapitel 


Das Landhaus. Eine Krankengeschichte 


Ist es sehr angenehm, nicht zu wissen, was einer 
Frau Freude macht, wenn man nämlich mit ihr 
verheiratet ist? ... Manche Frauen (das gibt es 

noch in der Provinz) sind naiv genug, um klar 
und deutlich herauszusagen, was sie wollen, und 
was ihnen gefallt. Aber in Paris empfinden fast 
alle Frauen ein gewisses Lustgefiihl, wenn sie 
merken, daß der Mann ängstlich auf jeden Ton 
ihres Herzens, auf jeden Wunsch, auf jede Laune 
(das sind nur drei Ausdriicke fiir dieselbe Sache), 
die sie haben, lauscht, wenn sie sehen, wie er hin- 
und herlauft, sich im Kreise dreht, fast verriickt 
wird, sich auffiihrt wie ein Hund, der seinen Herrn 
verloren hat. 

Und sie nennen das „geliebt werden“, die armen 
Personen! ... Und viele von ihnen sagen sich 
wie Karoline: „Wie wird er es nun anfangen, aus 
dieser Klemme herauszukommen ?“ 

Adolf ist gerade an diesem Punkt angelangt. 
In dieser Situation ladet der würdige und ausge- 
zeichnete Herr Deschars, dieses Musterbild eines 
aufmerksamen Ehemannes, das Ehepaar Adolf und 
Karoline zu sich in sein reizendes Landhaus. Dieses 
Haus mit seinem schattigen Garten war ein Zu- 
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fallskauf. Irgend ein verrückter Schriftsteller hat 
sich eine entzückende Villa gebaut, in die er 
hunderttausend Franken gesteckt hat, und die ihm 
jah um elftausend Franken wegauktioniert worden 
ist. Karoline hat eine hübsche Toilette, die sie 
zum ersten Male anziehen kann, einen Federhut, 
daß sie aussieht wie eine Trauerweide. Es ist sehr 
schön, in den Wagen steigen zu können und ihn 
aller Welt zu zeigen. Man läßt also den kleinen 
Karl bei seiner Großmutter, gibt den Bedienten 
Urlaub. Man fährt fort unter dem Lächeln eines 
blauen Himmels, auf dem weiße milchige Wol- 
ken stehen, nur um den Effekt des Blau zu er- 
höhen. Man atmet die gute Luft, die man im 
Trab eines starken normannischen Pferdes, auf 
das der Frühling seine Wirkung ausübt, durch- 
schneidet. Schließlich kommt man in Marnes bei 
Ville-d’Avray an, wo die Deschars stolz wie die 
Pfauen in einer Villa herumgehen, die nach einer 
florentinischen Villa kopiert ist, und in der man 
die Umgebung von Schweizer Wiesen genießt, 
ohne daß man die Unbequemlichkeiten der Alpen 
zu ertragen hätte. 

„Oh Gott! Was für ein Genuß muß so ein Land- 
haus sein!“ ruft Karoline aus, während sıe in den 
entzückenden Wäldern, die Marnes und Ville 
d’Avray einsäumen, spazieren geht. Die Augen 
machen einen glücklich als wären sie das Herz!... 
Karoline, diekeinen andern Mann zur Verfügung hat 
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als Adolf, nimmt also Adolfs Arm, der wieder thr 
Adolf wird. Und man läuft wie ein junges Reh, 
und man wird wieder die hübsche, die naive, die 
kleine, die entzückende Schulpensionärin, die man 
„einmal“ war. Ihre Zöpfe fallen herab, sie nimmt 
ihren Hut herunter, und läßt ihn am Bande hän- 
gen. Nun ist sie wieder jung, weiß und rot. Ihre 
Augen lächeln, ihr Mund ist ein Granatapfel, der 
glücklicherweise auch Sinne hat, und zwar eine 
Art Sinne, die ganz neu scheinen. 

„So, das würde Dir also sehr gefallen, so ein 
Landhaus?“ sagt Adolf, der jetzt Karoline um die 
Taille gefaßt hält, und ihren Körper, den sie an 
ihn schmiegt, um seine Biegsamkeit zu zeigen, 
spürt. 

„Ach könntest Du so lieb sein, mir eines zu 
kaufen? Nein, Du darfst keine Dummbheiten 
machen . .. Es müßte ein Zufallskauf sein wie 
bei den Deschars.‘ 

„Dir ein Vergnügen bereiten, wissen; was -Dir 
Vergnügen machen kann, an etwas anderes denkt 
ja Dein Adolf gar nicht.“ 

Sie sınd allein, sie können sich kleine zärtliche 
Worte sagen, den Rosenkranz ihrer geheimsten 
Zärtlichkeiten zusammen beten. 

„Man will also seiner kleinen Frau ein Ver- 
gnügen machen?“ sagt Karoline und legt den Kopf 
an die Schulter Adolfs, küßt ihn auf die Stirne und 
denkt: „Gott sei Dank, jetzt halte ich Dich fest.“ 
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Axiom: 

Wenn ein Mann und eine Frau einander fest- 
halten, dann weiß nur der Teufel, wer es eigent- 
lich ist, der den andern hält. 

Die beiden Eheleute sind entzückend lieb mit- 
einander, und die dicke Madame Deschars gestattet 
sich eine Bemerkung, die für sie, eine strenge, 
prüde, fromme Frau, ein wenig zu deutlich ist: 
„Das Landleben scheint die Kraft zu haben, Ehe- 
männer sehr liebenswürdig zu machen.“ 

Herr Deschars weiß auch von einem Gelegen- 
heitskauf, nach dem man greifen muß. Es ist 
gerade ein Haus in Ville d’Avray zu verkaufen, 
um so gut wie nichts. 

Das Landhaus ist eine Krankheit, die den Be- 
wohnern von Paris besonders eignet. Diese Krank- 
heit hat ihren bestimmten Verlauf und ihre spezi- 
fische Therapie. 

Adolf ist ein Ehemann und nicht ein Arzt. Er 
kauft also das Landhaus, installiert sich dort mit 
Karoline, die wieder „seine“ Karoline geworden ist, 
seine Karola, sein weißes Lammchen, sein großer 
Schatz, sein kleines Mädchen und so weiter. 

Und nun zeigen sich mit erschreckender Schnel- 
ligkeit ein paar alarmierende Symptome. 

Man zahlt in Paris für eine Tasse Milch fünf- 
undzwanzig Centimes, die „getauft“ ist, aber man 
zahlt auf dem Lande fünfzig Centimes, wenn sie 
garantiert steril ist, wie das die Chemiker nennen. 
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Das Fleisch ist in Paris billiger als in Sévres, 
wenn man einmal die verschiedenen Qualitäten 
durchprobiert hat. 

Die Früchte sind nicht zu bezahlen. Eine schöne 
Birne kostet auf dem Lande mehr als in dem 
(natürlich sterilen) Garten, der in der Auslage 
des Pariser Händlers Chevet blüht. 

Bevor man Früchte im eigenen Garten ernten 
kann, wo es nämlich nur eine Schweizer Wiese 
von zwei Quadratmeter Umfang gibt, eingesäumt 
von einigen grünen Bäumen, die an die Dekora- 
tionen im Vaudeville erinnern, muß man, wie die 
ländlichen Fachleute, die man konsultiert, erklären, 
sehr viel Geld ausgeben und dann nur fünf Jahre 
warten. | 

Die Gemüse strömen von den Gemüsegärtnern 
in die Stadt, um dort in den Markthallen in Fülle 
da zu sein. Madame Deschars, dıe das Glück hat, 
einen Gärtner zu haben, der zugleich Pförtner ist, 
muß eingestehen, daß die Gemüse, die auf ihrem 
Grundstück wachsen, — natürlich unter der sorg- 
fältigen Obhut von Schutzdecken und der reich- 
lichen Nachhilfe von Düngererde, — sie zweimal 
mehr kosten als die, die man in Paris bei der 
Händlerin kauft, die einen Laden hat, Steuer zahlt, 
und deren Mann Wähler ist. Trotz allen An- 
strengungen und Versprechungen des Gärtner- 
Pförtners sind die Primeurs in Paris um einen 
Monat früher da, als auf dem Lande. 


Ph.d.e.L. 16 
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Von acht bis elf Uhr abend wissen die beiden 
Eheleute nicht, was sie anfangen sollen, die Nach- 
barn ringsum sind kleinliche Leute, deren Eitelkeit 
bei jeder Gelegenheit gleich verletzt ist; man kann 
mit ihnen nicht verkehren. 

Herr Deschars konstatiert auf Grund jener 
gründlichen Kenntnis des Kalkulierens, die einen 
früheren Notar auszeichnet, daß die Kosten seiner 
Reisen nach Paris, vermehrt um die Zinsen des 
Kapitals, das im Landhause steckt, und die Sum- 
men, die man hineingesteckt hat, die Reparaturen, 
die Löhne des Pförtners und seiner Frau usw., un- 
gefähr einen Mietzins von tausend Ecus ausmachen! 
Er begreift nicht mehr, wie er, ein früherer Notar, 
sich so hat einfangen lassen. Denn er hat ja so und 
so viele Male Pachtverträge über Schlösser mit 
einem schönen Park und Nebengebäuden ausge- 
fertigt, die auch nicht mehr als tausend Ecus Miete 
gekostet hatten. 

Man einigt sich im Salon der Madame Deschars, 
daß ein Landhaus nicht nur kein Vergnügen ist, 
sondern eine offene Wunde. 

„Ich begreife nicht,“ sagt Karoline, „wie man 
in der Markthalle einen Blumenkohl, der von 
seiner Geburt an bis zu dem Tage, wo man ihn 
endlich abschneidet, täglich begossen werden muß, 
um fünf Centimes verkaufen kann. 

„Ja,“ antwortet ein kleiner Krämer, der sich aufs 
Land zurückgezogen hat, „das einzige Mittel, um 
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über diese Dinge hinwegzukommen, ist, auf dem 
Lande bleiben, sich hier heimisch machen, ein 
Landmann werden, dann wird alles anders.“ 

Als Karoline nach Hause kommt, sagt sie zu ihrem 
armen Adolf: , Was für eine Idee war das von Dir, 
ein Landhaus haben zu wollen! Von einem Land- 
haus haben nur die Gäste was!“ 

Adolf erinnert sich an ein englisches Sprich- 
wort, das sagt: „Man soll sich niemals eine 
Zeitung, eine Maitresse oder ein Landhaus halten; 
denn es gibt ja immer Dummköpfe, die das für 
einen tun! ...“ | 

„Ach,“ antwortet Adolf, den die gewisse „ehe- 
liche Mücke“ genügend über die Logik der Frauen 
aufgeklärt hat, „Du hast ja ganz recht; aber 
anderseits, was willst Du? dem Kinde geht es 
glänzend.“ 

Trotzdem Adolf so gescheit geworden ist, hat 
diese Antwort nur die Wirkung, den Verdacht 
Karolinens zu erwecken. Eine Mutter will gerne 
alles für ıhr Kind tun, aber sie hat es nicht gerne, 
wenn man das Kind ihr vorzieht. Madame schweigt, 
am Tag darauf aber langweilt sie sich zu Tode. 
Da Adolf in der Stadt bei seinen Geschäften ist, er- 
wartet sie ihn von zwölf bis sieben, und geht ihm 
dann allein mit dem kleinen Karl zur Poststation 
entgegen. Sie spricht drei Stunden lang nur von 
ihrer Unruhe; sie hat Angst gehabt, allein aus 
ihrem Hause zur Post zu gehen. Und ist es denn 

16* 
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überhaupt schicklich, daß eine junge Frau so allein 
da lebt? Sie wird diese Art von Existenz überhaupt 
nicht ertragen können! 

Nun schafft das Landhaus eine ganz sonderbare 
Lebensphase, die ein Kapitel für sich verdient. 





Fünftes Kapitel 
Elend im Elend 


Axiom 


Das Elend gibt Gelegenheit zu neuen unglück- 
lichen Zwischenfällen. Zum Beispiel: Man hat 
gelegentlich und natürlich immer recht gehässig 
vom Seitenstechen gesprochen; aber dieses Übel 
ist eine Kleinigkeit im Vergleich mit den Stichen, 
um die es sich hier handelt, und diese vergnüglichen 
Stiche des wiedererwachten Ehelebens treten jetzt 
bei jeder Gelegenheit so unfehlbar auf, wie der 
Hammer einer Klaviertaste den Ton hervorbringt. 

Sie bestehen aus einer quälenden Form von 
Elend, die erst in dem Augenblick erblüht, wo die 
Schüchternheit der jungen Frau jener schicksal- 
schweren „Gleichheit der Rechte“ Platz gemacht 
hat, die als Institution ebenso unfehlbar das private 
Leben der Ehe als den Staat zerstört. Und jede 
Jahreszeit hat ıhr besonderes Elend. 

Nach einer Woche, ın der Karoline die Dauer 
der Abwesenheiten ihres Mannes recht genau be- 
achtet hat, merkt sie, daß er sieben volle Stunden 
im Tag von ihr weg ist. Eines Tages kommt 
Adolf lustig wie ein Schauspieler, der Erfolg ge- 
habt hat, zurück und muß bemerken, daß das 
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Gesicht von. Karoline eine leichte Tünche von 
„Weiß“ deckt. Nachdem er das Unglück auf ihrer 
Miene bemerkt hat und sie gemerkt hat, daß er 
es gemerkt hat, nimmt Karoline einen falsch- 
freundschaftlichen Ton an, dessen wohlbekannter 
Ausdruck einen Mann zur tiefsten Verzweiflung 
treiben kann, und sagt: „Du hast also heute viel 
zu tun gehabt, lieber Freund?“ 

„Ja, eine Menge!“ 

„Du hast Dir einen Wagen nehmen müssen ?“ 

„Ja, für sieben Franken.“ 

„Du hast alle die Leute auch getroffen? . . .“ 

„Ja, die, mit denen ich Abmachungen hatte...“ 

„Wann hast Du ihnen denn geschrieben? Die 
Tinte ist in Deinem Tintenfaß trocken, sie ist so 
wie fester Lack; ıch hatte gerade zu schreiben 
und brauchte eine ganze Stunde, um sie feucht zu 
machen, um dann schließlich eine Art von kom- 
pakter Tunke herauszubekommen, mit der man 
vielleicht Pakete, die für die Tropen bestimmt sind, 
hätte anzeichnen kônnen.“, 

Jetzt wirft der Ehemann doch seiner schöneren 
Hälfte einen forschenden Blick zu: 

„Ich habe ihnen vermutlich aus Paris ge- 
schrieben. . .“ 

„Was waren das für Geschäfte, Adolf?. . .“ 

„Weißt Du nicht, was meine Geschäfte sind? .. . 
Soll ich sie Dir auseinandersetzen? ... Da ist also 
zuerst die Affäre Chaumontel . . .“ 
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„Ich glaubte, daß Herr Chaumontel in der 
Schweiz ist? .. .“ 

„Ja, aber er hat doch seine Vertreter, seinen 
Anwalt...“ 

„Du hast also nur Geschäfte gemacht? . . .“ 
sagt Karoline, Adolf unterbrechend ... 

Und nun wirft sie ihm einea klaren, durch- 
dringenden Blick zu, der seine Augen nicht weniger 
durchbohrt, als das Schwert ein Herz. 

» Was soll ich denn sonst gemacht haben? fal- 
sches Geld, Schulden, Tapisserien? . . .“ 

„Aber das kann ich doch nicht wissen! ich 
kann vorläufig darüber nur meine Vermutungen 
haben. Du hast mir doch hundertmal gesagt daB 
ich ein dummes Ding bin.“ 

„Gott! Jetzt machst Du aus einem zärtlichen 
Wort eine Beleidigung! Gai:z die Art der Frauen.“ 

„Hast Du irgend etwas gut zum Abschluß ge- 
bracht?“ sagt sie nun, (sie scheint sich für seine 
Geschäfte zu interessieren). 

„Nein, nichts.“ 

„Wieviel Menschen hast Du N ge- 
sehen? . . .“ 

„Elf, ohne die zu ihien: die auf dé Boule- 
Yard spazieren gegangen dad. s 

„Was für Antworten Du mir gibst!“ 

„Ja, aber Du fragst mich auch, als wärest Du 
zehn Jahre lang Untersuchungsrichter gewesen!“ . 

„Gut, gut. Also erzähl mir, wie der Tag war, 
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alles, was Du gemacht hast. Es wird mich ein 
wenig zerstreuen. Du mußt schon etwas än mein 
Amüsement denken. Ich langweile mich genug, 
wenn Du mich da allein läßt, ganze Tage lang.“ 

„Du willst, daß ıch Dich amüsiere, indem ich 
Dir von meinen Geschäften erzähle?“ 

„Früher einma! hast Du mir alles gesagt . . .“ 

Mit diesem kleinen, freundschaftlichen Vorwurf 
will Karoline die Gewißheit maskieren, daß Adolf 
ihr wichtige Dinge verheimlicht. Adolf fängt also 
an ihr zu erzählen, was er den ganzen Tag über 
getan hat. Und Karoline affektiert eine Art von 
Zerstreutheit gut genug, damit er glauben kann, 
daß sie gar nicht zuhört. 

„Aber Du hast mir doch eben gesagt,“ ruft sie 
plötzlich in irgendeinem Augenblick, als Adolf 
sich in eine Geschicht: verwickelt hat, „daß Du 
für sieben Franken Kabriolets gebraucht hast, und 
jetzt sprichst Du von einer Droschke; es ist also 
wahrscheinlich ein Wagen nach der Stunde ge- 
wesen? Du hast also Deine Geschäfte ın der Droschke 
gemacht?“ fragt sie ihn lieb und scherzhaft. 

„Warum soll ich denn eigentlich nicht mehr im 
Fiaker fahren dürfen?“ fragt Adolf und will weiter 
erzählen. 

„Du bist also gar nicht bei Madame Fischta- 
minel gewesen?“ sagt sie und unterbricht ihn 
ganz ungeniert mitten in einer besonders ver- 
wickelten Erzählung. 
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„Warum soll ich dort gewesen sein? . . .“ 

„Ich hätte gerne gewußt, ob ihr Salon schon 
fertig ist... .“ 

„Er ist fertig . . .“ 

„Ab! Du bist also doch dort gewesen? . . .“ 

„Nein, ihr Tapezierer hat es mir gesagt. . .“ 

„Du kehnst ihren Tapezierer? . . .“ 

„Ja.“ 

„Wer ist es?“ - 

„Braschon.“ 

„Du bist ihm also begegnet, diesem Tape- 
zierer? . . .“ 

„Ja.“ 

„Aber Du hast mir doch gesagt, daß Du immer 
nur im Wagen gefahren bist . . .?“ 

„Ja, aber mein liebes Kind, um sich einen 
Wagen zu nehmen, muß man doch zuerst ihn 
suchen gehen. . . .“ 

„Bah! Du wirst ihn im Fiaker gefunden 
haben . ..!“ 

, Wen denn?“ 

„Gott, den Salon, oder den Tapezierer Braschon! 
Das eine ist gleich wahrscheinlich wie das andere.“ 

„Also, Du willst mich nicht anhören?“ schreit 
nun Adolf, der glaubt, daß eine lange Erzählung 
Karoline einschläfern wird. 

„Ich habe Dir schon zu lange zugehört. Hör mal, 
mein Lieber, Du lügst mich jetzt seit einer Stunde 
an.“ 





250 Philosophie des Pariser Ehelebens 


„Ich werde Dir also gar nichts mehr sagen!“ 

„Ich weiß auch schon genug, ich weiß, was 
ich wissen wollte. Ja, Du sagst mir, daß Du 
Anwälte, Notare, Bankiers gesehen hast; Du hast 
niemanden von diesen Leuten gesehen! Wenn 
ich morgen Madame de Fischtaminel einen Be- 
such machte, weißt Du, was sie mir sagen würde?“ 
In dem Augenblick beobachtet Karoline Adolf 
scharf, aber Adolf hat eine trügerische Ruhe an- 
genommen, in deren schöne Stille Karoline aber 
eine Angel wirft, um den Fetzen eines Indizien- 
beweises herauszufischen. 

„Also ich will es Dir sagen, Sie würde mir 
ruhig eingestehen, daß sie das Vergnügen ge- 
habt hat, Dich zu sehen ... Großer Gott! sind wir 
nicht unglücklich!... Wir können wirklich 
niemals wissen, was Ihr Männer tut.... Wir 
sind hier festgenagelt, in unserem Haushalt, wäh- 
rend Ihr bei Euren Geschäften seid! Schöne Ge- 
schäfte! . .. Aber in Deiner Situation würde ich 
etwas besser überlegte Geschichten erzählen, als 
Du es tust! ... Ah! Du erzählst mir ja schöne 
Dinge. Man sagt, daf die Frauen verdorben 
‘sind. Aber wer hat sie verdorben?“ 

Adolf versucht jetzt, Karoline fest anzusehen, 
um ihren Wortschwall aufzuhalten. Aber Karoline, 
wie ein Pferd, dem man einen Hieb versetzt hat, 
setzt nur fester ein, mit der Belebtheit Rossinischer 


Musik: 
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„Ah! das ist eine schöne Kombination! Seine 
Frau aufs Land setzen, um in Paris den Tag frei 
verbringen zu können, wie man mag. Das ist also 
der Grund Deiner Leidenschaft für ein Landhaus! 
Und ich armes Schaf, das Dir in die Falle gegangen 
ist!... Sie haben recht, mein Herr: So ein Land- 
haus ist sehr bequem, es kann nicht weit weg genug 
von Paris sein. Man kann aber auch zwei Fliegen 
mit einem Schlag treffen. Madame kann sich eben- 
sogut einrichten wie Monsieur. Ihnen mag Paris 
und seine Fiaker gehören, mir bleiben die Wälder 
und ihr schöner Schatten! ... Weiß Gott, ich 
gebe es zu, Adolf, das paßt mir, wir wollen uns 
auch darüber gar nicht méhr streiten . . .“ 

Adolf hat sich nun seit einer Stunde Sarkas- 
men sagen lassen. , Bist Du jetzt zu Ende, meine 
Liebe?“ fragt er, als er einen Moment erwischt. 

Karoline schlieBt also mit dem Ausruf: 

„Ich habe genug vom Lande, und ich werde 
meinen Fuß nicht mehr in dieses Landhaus set- 
zen. Aber ich weiß ja, was mir passieren wird: 
Sie werden das Landhaus behalten und mich 
ın Parıs lassen. Schön, ın Paris, da kann ich 
mich wenigstens amüsieren, während Sie dann 
Madame Fischtaminel im Walde spazieren führen. 
Was ist das für eine „Villa Adolphini“, in der 
einem übel wird, wenn man sechsmal rund um 
diese Wiese da herumgegangen ist, wo man Stuhl- 
beine in die Erde gepflanzt hat und Staubwedel 
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unter dem Vorwande, daß sie Schatten geben 
werden! Man ist hier wie in einem Bratofen; die 
Mauern sind sechs Finger dick, der gnädige Herr 
ist sieben Stunden von den zwölf Stunden des Tages 
fort! Das ıst der Zweck der Villa!“ 

„Hör einmal zu, Karoline. . .“ 

„Ja,“ sagt sie, „wenn Du mir noch wenigstens 
eingestehen wolltest, was Du heute getan hast!... 
Hör einmal, Du kennst mich wirklich noch nicht, 
ich wäre wirklich eine gute Person, sag es mir, 
ich verzeihe Dir im voraus alles, was Du getan 
hast.“ 

Adolf hat noch gewisse Beziehungen aus der 
Zeit, in der er noch nicht verheiratet war, er 
weiß aber zu gut, was aus einem Geständnis, das 
er seiner Frau macht, herauskommen kann, und 
antwortet also: „Ich will Dir alles sagen.“ 

„Also schön, das ist hübsch vor Dir!... und 
dann werde ich Dich wieder lieb haben !“ 

„Ich war also drei Stunden . . .“ 

„Ich wußte es ja... bei Madame de Fisch- 
taminel ? .. .“ 

„Nein, bei unserem Notar, der einen Käufer für 
unser Landhaus hat; aber wir haben unsnichteinigen 
können, er wollte das Haus mit allen Möbeln, ich bin 
darum von dort zu unserem Tapezierer Braschon 
gegangen, um zu wissen, was wir ihm noch schul- 
dig sind... .“ 


„Du denkst Dir diesen ganzen Roman jetzt aus, 
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während ich mit Dir spreche!... Bitte, schau mich 
einmal an!... Ich werde morgen selbst zu Braschon 
gehen!“ 


Adolf kann ein nervöses Zucken im Gesicht 
nicht unterdrücken. 

„Siehst Du, Du mußt lachen,“ sagt sie, „Du 
bist ein altes Ungeheuer!“ 

„Ich lache über Deinen Eigensinn.“ 

„Ich werde morgen selbst zu Madame Fisch- 
taminel gehen.“ 

„Um Gottes willen, geh, wo Du hinwillst! . . .“ 

„Wie brutal Du bist!“ sagt Karoline, steht 
auf und drückt heftig das Taschentuch an die 
Augen. | 

Das Landhaus, das Karoline so sehnsüchtig ge- 
wünscht hat, ist nun eine teuflische Erfindung 
Adolfs. Eine Falle, in die man sie, das gehetzte 
Wild, gejagt hat. 

Seit Adolf erkannt hat, daß es unmöglich ist, 
vernünftig mit Karoline zu reden, läßt er sich 
auch von ihr sagen, was sie will. Zwei Monate 
später aber hat er die Villa, die ihn zweiund- 
zwanzigtausend Franken gekostet hat, für fünf- 
tausend Franken verkauft. Aber er hat dabei den 
Profit zu wissen, daß das Landleben nicht gerade 
das ist, was Karoline glücklich macht. 

Nun wird das Problem ernst: Eitelkeit, Näscherei, 
die Zeit dieser beiden Sünden ist vorbei. Die Natur 
mit ihrem Reichtum an Tälern, Wäldern, der 
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Schweiz in der Umgebung von Paris, den köst- 
lichen Bächen hat Karoline kaum sechs Monate 
lang amüsiert. Adolf ist bereit abzudanken und 
für seinen Teil die Rolle Karolinens zu über- 
nehmen. 





Gavarni 








Sechstes Kapitel 


Ehelicher Staatsstreich 


Eines Morgens hat sich Adolf endgültig zu dem 
sieghaften Entschluß durchgerungen, Karoline es 
selbst zu überlassen, herauszubekommen, was sie 
eigentlich will. Er übergibt ihr die Herrschaft 
über das Haus und sagt: Mach einfach, was Du 
willst. Er ersetzt also das konstitutionelle System 
durch ein autokratisches, setzt das verantwortliche 
Ministerium an Stelle der absoluten ehelichen 
Gemeinschaft. Dieser Beweis des Vertrauens, nach 
dem sich im geheimen alle Frauen sehnen, ist der 
Marschallstab der Frauen. Von diesem Augenblick 
an gibt es für Adolf einige Tage, die an Glück 
nicht einmal von den Flitterwochen übertroffen 
werden. 

In dieser Situation ist eine Frau einfach süß, 
sogar zu süß. Sie würde alle die kleinen Liebens- 
würdigkeiten, die zärtlichen Worte, die Aufmerk- 
samkeiten, die Liebkosungen der Ehe erfinden, 
wenn nicht alle diese Näschereien schon seit den 
Tagen des irdischen Paradieses existierten. Nach 
einem Monat ist der Zustand Adolfs ungefähr der 
von Kindern in der Woche nach Weihnachten. 

Karoline fängt auch schon an — zwar noch nicht 
in Worten, aber im Benehmen, in ihren Mienen, 
Ph. d. e. L. 17 
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in gewissen Grimassen — zu sagen: man weiß 
wirklich nicht, was man anfangen soll, um einen 
Mann glücklich zu machen. 

Seiner Frau die Herrschaft über das eheliche 
Schiff zu überlassen, wäre eine ganz gewöhnliche 
Idee, die man wirklich nicht ,sieghaft“ nennen 
könnte, wie das am Anfang des Kapitels geschehen 
ist, wenn sie nicht begleitet gewesen wäre von der 
anderen: Karoline gerade so aus dem Haushalt 
auszuschalten. Adolf ıst von dem Gedanken be- 
herrscht, der sich aller Leute bemächtigt und 
immer bemächtigen wird, denen irgendein Un- 
glück droht: sie wollen wissen, wie weit das Un- 
glück gehen kann. Sie wollen durch ein Experi- 
ment herausbekommen, wieviel Schaden das Feuer 
machen kann, wenn man es ganz einfach sich 
selber überläßt, weil sie meinen oder fühlen, daß 
man es ja schließlich doch löschen können wird. 
Diese Neugierde haben wir von der Geburt bis zum 
Grabe. | 

Nach den Tagen seines übermäßigen Glückes 
in der Ehe geht also Adolf, der jetzt ein Theater 
im eigenen Hause hat, durch die folgenden Phasen: 

Erste Epoche. Alles geht sehr gut. Karoline 
schafft hübsche kleine Haushaltungsbücher an, 
um alle ihre Ausgaben aufzuschreiben, sie kauft 
ein schönes Schränkchen, um das Silber zu ver- 
schließen, sie lebt in wundervoller Eintracht mit 
Adolf, sie ist glücklich über sein Lob, sie entdeckt 
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eine Menge Sachen, die in der Wirtschaft noch 
fehlen, sie setzt ihren Ehrgeiz darein, eine unver- 
gleichliche Hausfrau zu sein. Adolf, der sich selbst 
die Stelle eines Zensors verliehen hat, findet nicht 
zu der kleinsten Bemerkung Gelegenheit, 

Wenn er sich ankleidet, fehlt ihm nichts. Man 
hat niemals, nicht einmal bei Armide, soviel Zärt- 
lichkeit und soviel Sorgfalt an ihn gewendet, wie 
Karoline dies tut. Ihm, wie jedem solchen Phönix 
des Ehelebens, erneuert man den Streichriemen, 
den er zum Rasieren braucht; wenn die Hosenträger 
nicht mehr ordentlich sind, so werden sie durch 
neue ersetzt. Nie fehlt ein Knopf. Seine Wäsche 
ist so sorgfältig nachgesehen, wie die eines Beicht- 
vaters einer frommen Frau, die ihm ihre Liebes- 
sünden beichtet. In den Strümpfen gibt es keine 
Löcher. 

Beim Essen ist Obacht auf alle seine Launen, 
auf seinen Geschmack gegeben, man richtet sich 
danach, was Adolf dick machen könnte. Er hat im- 
mer Tinte in seinem Tintenfaß, und das Schwámm- 
chen zum Befeuchten seiner Briefmarken ist stets 
feucht. Er hat nie etwas auszusetzen; er kann 
nicht einmal wie Ludwig XIV. sagen: „Ich habe, 
warten müssen!“ Dazu wird er noch bei jeder 
Gelegenheit der „beste aller Ehemänner“ genannt. 
Er fühlt sich verpflichtet, Karoline Vorwürfe zu 
machen, daß sie an sich selber zu wenig denkt. 
Karoline merkt sich diesen sanften Vorwurf. 


* 


17 
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Zweiie Epoche. Bei Tisch hat sich alles geän- 
dert. Nun ist alles und jedes zu teuer. Die Gemüse 
kosten unerschwingliche Summen. Das Holz hat 
einen Preis, als käme es aus Kamtschatka. Die 
Früchte, ja die Früchte — vielleicht können noch 
Prinzen, Bankiers, Grandseigneurs Früchte essen. 
Das Dessert kann eine Hausfrau zugrunde richten! 
Adolf hört recht oft, wıe Karoline zu Madame 
Deschars sagt: „Ja, wie machen Sie’s denn?“ Nun 
werden in seiner Anwesenheit lange Konferenzen 
abgehalten über die Art, wie man mit Köchinnen 
umzugehen hat. 

Eine Köchin, die zu Ihnen ohne ein Stück Klei- 
dung, ohne Wäsche, auch ohne jede Fähigkeit 
gekommen ist, verläßt Sie, wenn man ihr den 
Lohn auszahlt, in einem Kleid aus blauem Merino- 
stoff, geschmückt mit einem gestickten Fichu, hat 
in den Ohren ein Paar Ohrringe, in denen kleine 
Perlen sind, und trägt gute Lederschuhe, die feine 
Fil d’ écosse-Striimpfe sehen lassen. Sie hat zwei 
Koffer voll mit Sachen und ein: Sparkassabuch. 

Nun fängt Karoline an zu klagen, wie unmora- 
lisch das Volk ist. Sie jammert über die Unbildung, 
und wie berechnend alle Dienstleute sınd. Sie wirft 
von Zeit zu Zeit kleine Bemerkungen hin wie 
ungefähr: „Ordentliche Schulen müßte man ein- 
richten!“ — „Nur die Leute, die nichts tun, tun 
alles gut!“ Kurz, sie hat alle Sorgen der Macht. 
„Ja, die Männer sind recht glücklich, daß sie nicht 
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Wirtschaft führen müssen. Auf den Frauen liegt 
die ganze Last!“ Karoline hat Schulden. Aber 
weil sie nicht unrecht haben will, so stellt sie den 
Satz auf, daß die Erfahrung etwas so Schönes ist, 
daß man sie gar nicht teuer genug bezahlen kann. 
Adolf lacht in seinen Bart, denn er sieht eine 
Katastrophe voraus, die ihm die Macht wieder 
zurückgeben wird. 

Dritte Epoche. Karoline, durchdrungen von der 
Wahrheit, daß man nur deswegen ißt, um sich 
das Leben zu erhalten, läßt Adolf die Annehm- 
lichkeiten einer recht frugalen Küche fühlen. 

Adolf hat jetzt Strümpfe, die gescheckt aussehen, 
oder ganz dicke Flecken haben, weil sie eilig re- 
pariert worden sind. Seine Frau hat jetzt nicht 
Zeit genug, um alles zu tun, was ein Tag von ihr 
verlangt. Er trägt Hosenträger, die durch den 
Gebrauch etwas schwärzlich geworden sind. Seine 
Wäsche ist alt und hat Löcher, die gähnen wie 
Portiers oder eine Haustiire. Wenn Adolf sich 
sehr eilen muß, um zu einem wichtigen Geschäft 
zu kommen, so braucht er eine Stunde, um sich 
anzuziehen, weil er seine Sachen, eine nach der 
anderen, erst hervorsuchen muß und eine ganze 
Menge von Dingen auseinanderzufalten hat, bevor 
er etwas findet, das wirklich in Ordnung ist. Karo- 
line hingegen ist jetzt immer sehr gut angezogen. 
Die gnädige Frau hat hübsche Hüte, hat Samt- 
schuhe, hat ihre schönen Mantillen. Sie hat sich 
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entschlossen, nach dem Prinzip zu handeln: man 
fange die Wohltaten beim eigenen Leib an! Wenn 
Adolf sich über diesen Kontrast — sein Elend und 
ihre Herrlichkeit — beklagt, sagt ihm Karoline: 
„Du hast ja selber darüber geschimpft, daß ich 
an mich nicht genug denke!“ 

Ein Austausch mehr oder wenigerbitterer Scherze 
fängt zwischen den Eheleuten an. Eines schönen 
Tages hat sich Karoline recht hübsch gemacht, 
um ihm dann ein recht beträchtliches Defizit ein- 
zugestehen, ganz genau so, wie der Finanzminister 
die Steuerzahler zu loben anfängt und die Größe 
der Nation preist, um dann mit dem kleinen 
Projekt einer Zusatzsteuer zu kommen. Zwischen 
diesen beiden Vorgängen besteht noch dazu die 
Ähnlichkeit, daß im Regierungsleben so wie im 
Eheleben die beiden Vorgänge sich in der Kam- 
mer!) zutragen. Man darf also ruhig sagen, daß 
das konstitutionelle System viel teurer ist als das 
monarchische. Für die Nation wie für den Haus- 
halt ist es die Herrschaft des „goldnen Mittel- 
weges“, der Mittelmäßigkeit, der Kleinlichkeit. 
Adolf, durch das Elend, das er früher ausgestan- 
den hat, aufgeklärt, wartet nur eine Gelegenheit 
ab, um dann loszuziehen.. Karoline schlummert 
in einer trügerischen Sicherheit. 

Wann kommt nun der Streit? Weiß man es 
Je, welche elektrische Strömung eine Lawine ent- 
ı) Chambre: Abgeordnetenhaus — Schlafzimmer. 
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fesselt oder eine Revolution! Sie kommt auf ja 
und nein. 

Schließlich aber entfährt Adolf nach einer ge- 
wissen Zeit, die nach den besonderen Verhältnissen 
jedes Haushaltes bemessen ist, das Wort: „Ja, wenn 
ich noch Junggeselle wäre! . . .“ 

Dieses „Wenn ich noch Junggeselle wäre“ heißt 
im Jargon der Frau: „mein guter seliger Mann!“ 
als Anfeuerung für den zweiten Gatten einer Witwe. 
Diese beiden Ausdrücke schaffen Wunden, die nie 
mehr vollständig verheilen. 

Und Adolf fährt fort, als wäre er Bonaparte, 
der zu seinen Fünfhundert spricht: „Wir tanzen 
auf einem Vulkan.“ 

„Der Haushalt hat keine rechte Leitung mehr, 
die Stunde ist gekommen, wo man sich zu etwas 
entschließen muß. Du sprichst von Glück, 
Karoline, Du hast es selbst vernichtet, Du hast 
es gefährdet durch Deine Ansprüche, Du hast 
das bürgerliche Gesetzbuch verletzt, indem Du 
Dich in meine Geschäfte eingemischt hast, Du 
hast einen Angriff auf das Eherecht begangen. 
Unser ganzes inneres Leben muß neu gestaltet 
werden.“ 

Karoline schreit nicht, wie das die Fünfhundert 
getan haben; „Nieder mit dem Tyrannen!“ denn 
man schreit nie, wenn man sicher ist, daß man 
ihn sowieso niederwerfen wird. 

„Wie ich noch Junggeselle war, da hatte ich 
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nur neue Strümpfe! Da habe ich jeden Tag auf 
meinem Tisch eine reine Serviette gefunden. Da 
bin ich vom Restauratur höchstens um eine be- 
stimmte Summe, die ich vorher wußte, bestohlen 
worden! Für Dich habe ıch meine teuere Freiheit 
geopfert, was hast Du damit gemacht?“ 

„Bin ich denn so schuldig, Adolf? Habe ich 
Dir denn Sorgen gemacht?“ sagt Karoline und 
stellt sich vor ıhren Mann hin. „Nimm doch die 
Kassenschlüssel wieder an Dich! Aber was wird 
geschehen? Ich schäme mich, aber Du wirst mich 
zwingen, Komödie zu spielen, damit ich nur das 
Notwendigste habe. Willst Du das haben ? Willst 
Du Deine Frau demütigen? Oder willst Du zwei 
gegeneinander kämpfende Kräfte, zwei feindliche 
Mächte aus uns machen?“ 

Und durch diese Worte sind drei Viertel von 
Frankreichs Ehen charakterisiert. 

„Sei ruhig, mein Freund,“ sagt Karoline, indem 
sie sich in ihrer Ecke niedersetzt wie Marius auf 
den Trümmern von Karthago, „ich werde nichts 
mehr von Dir verlangen, ich bin keine Bettlerin ! 
Ich weiß nun, was ich tun werde... Du kennst 
mich nur nicht... .“ 

„Also was wirst Du tun?“ sagt Adolf; „kann 
man denn mit euch Weibern weder einen Spaß 
machen noch sich vernünftig auseinandersetzen ? 
Was wirst Du tun?.. .“ 

„Das geht Dich nichts an!...“ 
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„Pardon, gnádige Frau, im Gegenteil, meine 
Würde, meine Ehre...“ 

„Oh, mein Herr, seien Sie, was das anbelangt, 
nur beruhigt. Das Geheimnis werde ich wahren, 
mehr Ihretwegen als meinetwegen !“ 

„Also was redest Du da! schau Karoline, liebe 
Karoline, was wirst Du tun?...“ 

Karoline wirft auf Adolf den Blick einer Natter, 
er weicht zurück und geht unruhig auf und ab. 

„Sag mir doch, was Du tun willst?“ fragt er, 
nachdem ein tiefes langesSchweigen geherrscht hat. 

„Ich werde selbst arbeiten, mein Herr!“ 

Auf dieses sublime Wort hin sucht Adolf eine 
Möglichkeit, sich mit Anstand zurückzuziehen. 
Er merkt, daß er sich in eine verzweifelte Situa- 
tion verirrt hat und fühlt einen lästigen Sturm, 
dessen Schärfe bisher in seinem ehelichen Gemach 
noch nicht zu spüren war. 





Siebentes Kapitel 
Die Kunst, ein Opfer zu sein 


Von diesem Siegestage an nimmt Karoline, die 
Besiegte, Zuflucht zu einem teuflischen Manöver: 
Sie läßt Sie in jeder Stunde Ihren Sieg bedauern, 
sie wird einfach die Opposition. Noch ein Sieg 
von dieser Art, und Adolf muß vors Schwurgericht 
unter der Anklage, seine Frau mit seinen eigenen 
Händen erwürgt zu haben wie der Othello von 
Shakespeare. Karoline hat sich ein Märtyrer- 
gesicht zugelegt, sie ist jetzt von einer Sanftheit, 
die auf die Nerven geht. Bei jedem Anlaß mordet 
sie Adolf durch ein „Wie Du willst!“ das von 
einer entsetzlichen Ergebenheit begleitet ist. 

Kein elegischer Poet kann den Wettkampf mit 
Karoline aufnehmen, die eine Elegie auf die andere 
nur so folgen läßt. Da gibt es Elegien in Taten, in 
Worten, Elegie im Lächeln, stumme Elegie, laute 
Elegie, Elegie in den Gesten. ; 

Ich will hier einige Beispiele geben, in denen 
alle Eheleute ihre Erlebnisse wiederfinden werden. 

Gespräch vor dem Frühstück: 

„Karoline, vergif nicht, wir sind heute abend 
bei den Deschars, eine groBe Gesellschaft, Du 
weißt doch... .“ 


„Ja, mein Freund.“ 
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Gespräch nach dem Diner: 

„Nun Karoline, Du bist noch nicht in Toilette?“... 
sagt Adolf, der sehr gut, ja sogar glänzend an- 
gezogen ins Zimmer kommt. 

Er hat gesehen, daß Karoline eine schäbige Robe, 
ein schwarzes Trauerkleid mit einer sonderbar 
schillernden Bluse trägt. Blumen, die man eher 
gekünstelt als künstlich nennen könnte, lassen eine 
schlechte Coiffure, das Werk der ungeschickten 
Kammerfrau, noch trauriger erscheinen. Karoline 
hat schmutzige Handschuhe an. 

„Ich bin fertig, mein Freund . . .“ 

„Das ist Deine Toilette? .. .“ 

„Ich habe keine andere. Ein neues Kleid kostet 
hundert Ecus. “ 

„Warum hast Du mir_nichts gesagt?“ 

„Ich, Dir davon sprechen? nach dem, was vor- 
gefallen ist?“ 

„Dann werde ich allein gehen,“ sagt Adolf, der 
sich doch nicht seiner Frau schämen will. 

„Das glaube ich wohl, daß Dir das paßt,“ sagt 
Karoline ein wenig gekränkt. „Man siehtesübrigens 
an der Art, wie Du Dich angekleidet hast.“ 


Elf Personen sind im Salon, alle von Adolf 
zum Diner eingeladen. Karoline ist auch da, aber 
so, als ob ihr Mann sie auch eingeladen hätte; 
sie wartet einfach, daß das Diner serviert wird. 

„Gnädiger Herr,“ sagt der Diener leise zu sei- 
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nem Herrn, „die Köchin weıß nicht, wo ihr der 
Kopf steht.“ 

„Warum?“ 

„Der gnädige Herr hat ihr nichts gesagt, und 
sie hat nur zwei Entrees, ein Stück Rindfleisch, 
ein Huhn, ganz wenig Salat und Gemüse . . .“ 

„Karoline, Du hast also nichts angeschafft? . . .“ 
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„Wie soll ich wissen, daß Du Dir Leute ein- 
geladen hast? Und habe ich überhaupt hier im 
Hause etwas anzuschaffen? Sie haben mir doch 
alle diese Sorgen abgenommen, und wahrlich, 
ich danke Gott dafür jeden Tag. . . .“ 


Madame Fischtaminel macht Madame Karolıne 
einen Besuch. Sie findet sie hustend, den Rücken 
gekrümmt, mit einer Handarbeit beschäftigt. 
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„Sie sticken also Hausschuhe für Ihren lieben 
Adolf?“ 

Adolf steht vor dem Kamin, wie einer, der im 
nachsten Augenblick gerädert werden soll. 

„Nein, gnädige Frau, ich mache das für einen 
Geschäftsmann, der es mir bezahlt; ich mache 
es so wie die Gefangenen im Zuchthause: ihre 
Arbeit erlaubt ihnen, sich gelegentlich etwas Be- 
sonderes leisten zu können. . . .“ 

Adolf wird rot, er kann seine Frau nicht prü- 
geln, und Madame de Fischtaminel schaut ihn 
so an, als wollte sie sagen: „Was soll das alles 
bedeuten? . . .“ 

„Sie husten etwas viel, meine liebe, kleine 
Frau,“ sagt Madame Fischtaminel. . . . 

„Oh,“ antwortet Karoline, „was liegt mir am 


Leben! . . .“ 


Karoline sitzt auf der Causeuse mit der 
Frau eines Ihrer Freunde, an dessen guter Mei- 
nung Ihnen zufällig viel gelegen ist. Aus dem 
Hintergrunde der Nische, wo Sie sich mit den 
Männern unterhalten, hören sie, nein, Sie lesen 
von den Lippen Ihrer Frau ab, daß sie sagt: 
„Mein Mann hat es so gewollt!“*Und die Worte 
klingen so, als spräche sie eine junge Römerin, 
die in die Arena hinabgeht. In Ihrer Eitelkeit 
gekränkt, wollen Sie gleichzeitig bei dieser Kon- 
versation dabei sein und doch auch Ihren Gästen 
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zuhören, Sie geben also Antworten, daß man 
Ihnen sagt: „Wo haben Sie Ihren Kopf?“ Denn 
Sie verlieren jeden Augenblick den Faden der 
Konversation, und Sie zappeln sich ab, treten 
von einem Fuß auf den andern, weil Sie immerzu 
denken: „Was sagt sie jetzt von Dir?“ 


Adolf ist zu Tisch eingeladen bei den Deschars, 
ein Diner von zwölf Personen; Karoline sitzt 
neben einem jungen, 'hübschen Mann, der Fer- 
dinand heißt und ein Cousin von Adolf ist. Wäh- 
rend der ersten zwei Gänge spricht man vom 
Glück der Ehe. | 

„Nichts ist leichter für eine Frau, als in ihrer 
Ehe glücklich zu sein,“ sagt Karoline zu einer 
Frau, die klagt. 

» Verraten Sie uns Ihr Geheimnis, gnädige 
Frau,“ sagt liebenswürdig Herr Fischtaminel. 

„Eine Frau braucht nichts anderes zu tun, als 
sich in nichts zu mischen, was die Familie an- 
geht; sich nur als die “erste Dienstperson des 
Hauses zu fühlen oder als eine Sklavin, über die 
der Herr wacht, keinen Willen zu haben, nie eine 
Bemerkung machen und — dann geht alles gut.“ 

Diese Bemerkung wird ausgesprochen mit bit- 
terer Stimme und Tränen im Halse und macht 
Adolf toll. Er sieht also mit einem starren Blick 
seine Frau an und sagt: 

„Sie denken jetzt, Madame, nicht daran, was 
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es für ein Glück ist, sein Glück so herauszu- 
schreien!“ Dabei wirft er ihr einen Blick zu, der 
des Tyrannen eines Melodramas würdig wäre. 

Zufrieden, gezeigt zu haben, daß sie gemordet 
wird oder wenigstens auf dem besten Weg zu 
solchem Schicksal ist, wendet Karoline den Kopf 
ab, wischt heimlich eine Träne ab und sagt: „Man 
kann das Glück nicht erklären.“ 

Der Zwischenfall ist, wie man in der Kammer 
sagt, geschlossen; aber Ferdinand hat in seiner 
Cousine die verfolgte Unschuld erkannt. 

Man spricht von der erschreckenden Zahl der 
Blinddarmentzündungen, von unaussprechlichen 
Krankheiten, an denen junge Frauen sterben. 
„Diese Frauen sind allzu glücklich!“ sagt Karo- 
line und scheint so das Programm für ihren bal- 
digen Tod zu entwerfen. 

Die Schwiegermutter Adolfs kommt zu ihrer 
Tochter auf Besuch. Karoline sagt: „Hier der 
Salon meines Mannes, das Schlafzimmer meines 
Mannes.“ Alles bei ihr ist: „meines Mannes.“ 

„Ja, was gibt’s denn, meine Kinder,“ sagt die 
Schwiegermutter; „man könnte fast sagen, daß 
ihr beide nicht gut miteinander lebt?“ 

„Gott,“ sagt Adolf, „was es gibt? Daß Karoline 
die absolute Macht hatte, in ihrem Hause zu tun, 
was sie wollte, und daß sie das nicht gekonnt hat.“ 
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„Hat sie Schulden gemacht?“ 

„Ja, liebe Mama.“ 

„Hören Sie auf mich, Adolf,“ sagt die Schwieger- 
mutter, nachdem sie abgewartet hat, bis ihre 
Tochter sie mit dem Schwiegersohn allein gelassen 
hat, „wünschen Sie, mein Lieber, etwa, daß meine 
Tochter sehr gut angezogen ist, daß alles in 
Ihrem Hause wundervoll wie am Schnürchen 
geht, daß es Sie aber keinen Heller kosten soll?“ 

Versuchen Sie einmal gelegentlich, sich Adolfs 
Gesicht vorzustellen, während er diese Erklärung 
der „Frauenrechte“ anhört. 

Karoline hat jetzt nicht mehr eine schäbige 
Toilette, sondern eine wundervolle. Man ist bei 
den Deschars, alle Welt beglückwünscht sie zu 
ihrem guten Geschmack, den schönen Stoff, ihren 
Spitzen, ihrem Schmuck. 

„Ach ja, Sie haben einen guten Mann,“ sagt 
Madame Deschars. 

Adolf wird stolz und sieht Karoline an. 

„Einen guten Mann, gnädige Frau? ... Ich 
koste, Gott sei Dank, meinen Mann keinen Heller. 
Das alles bekomme ich von meiner Mutter.“ 
Adolf dreht sich ein wenig plötzlich um und 
fängt ein Gespräch mit Madame Fischtaminel an. 


Nach einem Jahre absoluter Herrschaft wird 
Karoline eines schönen Tages weich und sagt: 
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„Mein Freund, wieviel hast Du eigentlich 
‘dieses Jahr gebraucht? sag’ es mir.“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Mach einmal Deine Rechnung!“ 

Adolf findet, daß er ein Drittel mehr gebraucht 
hat als in dem schlechtesten Jahre Karolinens. 

„Und ich habe für meine Toilette keinen Heller 
gebraucht,“ sagt sie. 


Karoline spielt die Weisen von Schubert. Adolf 
genießt das schöne Spiel dieser Musik, steht 
auf und will Karoline was Nettes sagen, kommt 
hin und findet sie in Tränen: „Was hast Du?“ 

„Nichts, ich bin nervös.“ 

„Ich habe gar nicht gewußt, daß Du dieses 
Laster hast?“ 

„Oh, Adolf, Du willst nur nichts sehen.. . 
Bitte, meine Ringe sind so weit geworden, daß 
sie auf meinen Fingern nicht mehr halten. Du 
hast mich nicht mehr lieb, ich falle Dir nur zur 
Last...“ | 

Sie weint, sie hört auf nichts mehr, sie fängt 
bei jedem Wort Adolfs wieder von neuem zu wei- 
nen an. 

„Willst Du wieder den Haushalt leiten?“ 

„Oh,“ ruft sie aus, und richtet sich auf, als 
wäre das eine ganz unerwartete Frage, „jetzt, wo 
Du ordentlich erfahren hast, was das heißt. ... 
nein, ich danke! Will ich Dein Geld? ... Du hast 
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eine sonderbare Art, mein verwundetes Herz zu 
heilen ... Nein, ich danke... .“ 

„Schön, wie Du willst, Karolıne.“ 

Dieses „Schön, wie Du willst“ ist die erste Probe 
der Gleichgültigkeit seiner legitimen Frau gegen- 
über; und Karoline sieht nun den Abgrund, zu 
dem sie selbst hingeschritten ist. 


18* 





Achtes Kapitel 
Der französische Krieg 


Das Unglücksjahr 1814 trifft die Existenz jedes 
Menschen. Nach den wundervollen Zeiten, den 
Eroberungen, jenen Tagen, wo jedes Hindernis 
sich in einen Triumph verwandelt hat, aus dem 
geringsten Anlaß ein Glück wurde, kommen jetzt 
Augenblicke, wo die glücklichsten Ideen plötzlich 
Dummbheiten werden, der Mut nur zum Unter- 
gang führt, die Festung wankt. Die eheliche Liebe, 
die, wenn man den Dichtern glaubt, eine ganz 
besondere Abart der Liebe ist, hat noch mehr wie 
jede andere Erscheinung des menschlichen Lebens 
ihren französischen Krieg, ihr Unglücksjahr 1814. 
Der Teufel tut nichts so gerne, als seine Klaue in 
die Angelegenheiten armer verlassener Frauen zu 
stecken, und Karoline ist in dieser Situation. 

Karoline fängt jetzt an darüber nachzugrübeln, 
was für Mittel es geben könnte, um ihren Mann 
wieder zu sich zurückzuführen! Karoline verbringt 
viele Stunden einsam zu Hause, und in diesen 
Stunden arbeitet ihre Phantasie. Sie geht hin und 
her, setzt sich, steht wieder auf, und auf einmal 
bleibt sie träumerisch am Fenster stehen, sieht auf 
die belebte Straße, das Gesicht an die Scheiben 
gepreßt, und hat doch das Gefühl, in einer Wüste 
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zu sein, trotzdem sie in ihren gut, ja luxuriös ein- 
gerichteten Zimmern ist. 

Nun, in Paris, wenn man nicht gerade in 
einem Hotel, das zwischen Hof und Garten liegt, 
wohnt, sind die Existenzen nahe miteinander ver- 
bunden. Von jedem Stockwerk einer Wohnung 
entdeckt ein Ehepaar in dem Hause gegenüber 
ein anderes Ehepaar. Jeder wirft so viel Blicke als 
er will zum Nachbar hinüber. Es gibt einen ge- 
wissen Zwang zu gegenseitiger Beobachtung, aber 
auch eine Art Recht solcher „Besuche“, dem sich 
niemand entziehen kann. 

Zu einer gewissen Zeit des Morgens stehen Sie 
früh auf. Das Dienstmädchen des Nachbars räumt 
gerade die Wohnung auf, läßt die Fenster weit 
offen,”legt die Teppiche über die Fensterbretter, 
und nun können Sie eine Menge von Dingen er- 
raten, — und umgekehrt geht’s ebenso. Ebenso 
lernen Sie zu einer gewissen Zeit die intimen Ge- 
wohnheiten der Leute drüben kennen, der hüb- 
schen so gut wie der alten und jungen, der 
koketten, der tugendhaften Frau gegenüber oder 
die Launen des eingebildeten Narren, die sonder- : 
lichen Gewohnheiten der alten Junggesellen, die 
Farbe der Möbel, die Katze aus dem zweiten Stock 
oder aus dem dritten. Alles ist ein Zeichen, ein 
Stoff zum Kombinieren. Im vierten Stock bemerkt 
eine verwunderte Grisette, natürlich immer zu 
spät — ebenso wie die keusche Susanna — daß 
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sie ein Opfer der entzückten Operngläser eines 
alten Beamten mit achtzehnhundert Franken Ein- 
kommen ist, der auf diese Art gratis ein lüsterner 
Verbrecher ist. Zur Entschädigung zeigt sich ein 
junger Taugenichts von neunzehn Jahren einer 
braven, andächtigen Frau in der etwas primitiven 
Tracht eines Mannes, der sich eben rasiert. So 
versagt die Möglichkeit zu Beobachtungen nie, 
der Verstand aber hat seine Augenblicke der Ver- 
geBlichkeit. Die Vorhänge werden nicht immer 
zur rechten Zeit herabgelassen. Eine Frau nähert 
sich, bevor noch der Tag jung ist, dem Fenster, 
eine Nadel einzufädeln, und der Gatte von gegen- 
über kann also einen Kopf bewundern, den in 
Wirklichkeit Raphaels Pinsel verdiente, den er 
aber selber zu verdienen meint, da er doch der 
Garde Nationale angehört und in der Uniform 
wirklich imponierend aussieht. Wenn Sie über die 
Place Saint-Georges gehen, so können Sie die Ge- 
heimnisse von drei schönen Frauen entdecken, 
wenn Sıe nämlich genug Geist in Ihren Blicken 
haben. Oh, das geheiligte Privatleben, wo ist es? 
Paris ist eine Stadt, die sich sozusagen nackt zeigt, 
und zwar zu jeder Stunde. Eine Stadt, die in ihrem 
Wesen eine Dirne ist, ohne jede Keuschheit. Da- 
mit eine Lebensweise schamhaft sein kann, muß 
man mindestens hunderttausend Franken Rente 
haben. Die Tugenden sind wirklich kostspieliger 
als die Laster. 
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Zum Glück Karolinens dringen ihre Blicke häufig 
durch die Musselinvorhänge, die ihre Wohnung 
vor den fünf Stockwerken des gegenüberliegenden 
Hauses schützen, bindurch, und schließlich be- 
merkt sie ein junges Ehepaar, das gerade die 
Freuden des Honigmondes genießt und eben im 
ersten Stock gegenüber eingezogen ist. Sie gibt 
sich den aufregendsten Beobachtungen hin. Man 
schließt dort die Vorhänge sehr früh, und man 
öffnet sie sehr spät. Eines schönen Tages sieht 
Karoline, die, natürlich zufälligerweise, schon um 
acht Uhr aufgestanden ist, daß die Kammerfrau 
gegenüber ein Bad oder eine Morgentoilette, ein 
entziickendes Deshabillée vorbereitet. Karoline 
seufzt. Nun sitzt sie auf dem Anstand wie ein 
Jäger, sie überrascht die junge Frau und sieht ihr 
von Glück schimmerndes Gesicht. Und schließ- 
lich kommt sie so weit, dieses entzückende Ehe- 
paar auszuspionieren, und da muß sie nun sehen, 
wie Monsieur und Madame das Fenster öffnen, ein 
wenig aneinander geschmiegt über den Balkon 
gelehnt daliegen, die Abendluft einatmen. Karo- 
line strengt ihre Nerven heftig an, um auf den 
Stores eines schönen Tages, als man gerade ver- 
gessen hat, die Stoffvorhänge vorzuziehen, die 
Schatten der beiden lieben Kinder drüben zu ent- 
decken, die sich miteinander balgen und allerlei 
erklärliche oder unerklärliche phantastische Spiele 
aufführen. Oft erwartet auch die junge Frau, 
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melancholisch und träumerisch dasitzend, den ab- 
wesenden Ehemann, dann hört sie den Schritt seines 
Pferdes, das Geräusch eines Wagens, der am Ende 
der Straße ist, sie springt von ihrem Divan auf, 
und aus ihrer Bewegung kann man erraten, daß 
sie ruft: „Da ist er!.. .“ 

„Wie sie sich lieben!“ sagt Karoline. 

Karoline strengt, wie gesagt, ihre Nerven sehr 
an, und so kommt sie schließlich zu einem außer- 
ordentlich genialen Plane: sie versucht es, das 
eheliche Glück, das sie da drüben sieht, ihrem 
Adolf gleichsam als ein stimulierendes Mittel ein- 
zugeben. Es ist eine ziemlich perverse Idee, aber 
die Absichten Karolinens heiligen alles. 

y Adolf,“ sagt sie endlich, „wir haben eine 
Nachbarin, eine scharmante Frau, eine kleine 
Brünette . . .“ 

„Ja,“ antwortet Adolf, „ich weıß. Es ist eine 
Freundin von Madame Fischtaminel, Madame 
Foullepointe, die Frau eines Bankiers. Er ist ein 
liebenswürdiger Mensch, ein guter Kerl, und hat 
seine Frau sehr gerne, ist in sie verliebt, gerade- 
zu verrückt. Ja, er hat sein Kabinett, seine Büros, 
seine Kassen im Hof, und nach vorne ist die Woh- 
nung seiner Frau. Ich kenne wirklich kein Ehe- 
paar, das glücklicher wäre. Foullepointe spricht 
auch immerzu von seinem Glück, selbst auf der 
Börse, er ödet die ganze Welt damit.“ 

„Also schön, dann mach’ mir die Freude, mich 


284 Philosophie des Pariser Ehelebens 


Herrn und Frau Foullepointe vorzustellen. Wirk- 
lich, ich wäre glücklich zu wissen, wie sie es 
macht, damit ihr Mann sie so lieb hat... Sind 
sie schon lange verheiratet?“ 

„Ganz genau so lange wie wir, fünf Jahre...“ 

„Adolf, lieber Freund, ich sterbe vor Neid! Du 
mußt uns beide zusammenbringen. Bin ich ebenso 
hübsch wie sie?“ 

~ „Gott, wenn ich Dir auf dem Opernball be- 
gegnen würde, und Du wärest nicht meine Frau, 
vielleicht, weiß Gott, ich würde einen Augenblick 
schwanken . . .“ 

„Du bist heute wirklich lieb. Also vergiß nicht, 
sie für nächsten Samstag zum Diner einzuladen.“ 

„Das kann ich noch heute abend tun. Ich sehe 
Foullepointe oft genug auf der Börse.“ 

„Endlich!“ sagt sich Karoline, „diese Frau wird 
mir sagen, was für Mittel sie benützt...“ 

Karoline begibt sich wieder an den Beobachtungs- 
posten. Um drei Uhr ungefähr blickt sie durch 
die Blumen einer Jardinière, die aus dem Fenster 
förmlich einen Wald machen, hindurch und ist 
gezwungen, auszurufen: „Wahrhaftig, wie zwei 
Turteltauben! . . .“ 

Karoline ladet für diesen Sonnabend Herrn und 
Frau Deschars ein, den würdigen Herrn Fischta- 
minel, die überhaupt tugendhaftesten Ehepaare 
ihres Verkehres, Alles steht bei Karoline am 
'euer, sie hat das delikateste Diner bestellt, sie 





Der französische Krieg 285 


hat alle ihre Schätze aus den Schränken heraus- 
genommen, sie will dieses Vorbild der „geliebten 
Frau“ gebührend feiern. 

„Sie werden heute abend“, sagt sie zu Madame 
Deschars in jenem Augenblick, wo alle Frauen 
sich stillschweigend ansehen, „das entzückendste 
Ehepaar der Welt, unsere Nachbarn aus dem 
Hause gegenüber, kennen lernen. Er, ein junger 
blonder Mann von unendlicher Grazie und mit 
Manieren! dazu ein Kopf wie Lord Byron, wahr- 
haftig ein Don Juan, nur ist er seiner Frau treu. 
Die Frau ist charmant, sie scheint das Geheimnis 
gefunden zu haben, um die Liebe in alle Ewig- 
keit zu konservieren. Und vielleicht werde ich es 
ihr zu verdanken haben, wenn mein Eheglück 
neu auflebt. Wenn Adolf sie sieht, wird er sich 
über sein Benehmen schämen. Er wird rot werden, 
er wird...“ 

Man meldet: 

„Madame und Monsieur Foullepointe!“ 

Madame Foullepointe, eine hübsche, brünette 
Frau, die richtige Pariserin, biegsam, schlank, mit 
einem glänzenden Blick, der von langen Wimpern 
_ beschattet wird, entzückend angezogen, setzt sich 
aufs Kanapée. Karoline begrüßt einen dicken 
Herrn mit grauen Haaren, die nicht mehr allzu 
dicht sind, der mühsam dieser andalusischen 
Schönheit aus Paris folgt; sein Gesicht und seiti 
Bauch erinnern an einen Silen, der Schädel glänzt 
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wie frische Butter, ein läppisches und zynisches 
Lachen wohnt auf den starken Lippen; in einem 
Worte gesagt: man hat einen Philosophen vor sich. 
Karoline sieht diesen Herrn sehr verwundert an. 

„Monsieur Foullepointe, meine Liebe“, sagt Adolf 
und stellt ihr diesen würdigen Mann von etwa 50 
Jahren vor. 

„Ich bin entzückt, gnädige Frau,“ sagt Karoline, 
die sich zur Liebenswürdigkeit zwingt, „daß Sie 
mit Ihrem — Schwiegervater (allgemeines Stau- 
nen) zu mir gekommen sind; aber wir werden 
doch, hoffe ich, das Vergnügen haben, auch Ihren 
Mann ...“ 

„Gnädige Frau? ...“ 

Alle Welt horcht auf und sieht sich an. Adolf 
wird der Mittelpunkt aller Blicke, er ist stumm 
vor Staunen, er möchte Karolıne durch eine Ver- 
senkung im Erdboden verschwinden lassen, wie 
man das ım Theater kann. 

„Das ist Monsieur Foullepointe, mein Mann,“ 
sagt Madame Foullepointe. 

Karoline wird nun scharlachrot, denn sie be- 
greift, was sie angestellt hat, und Adolf durch- 
bohrt sie mit einem Blick, der gut zweihundert 
Volt elektrische Kraft hat. 

„Sie sagten doch, er sei jung, blond...“ be- 
merkt mit tiefer Stimme Madame Deschars. 

Madame Foullepointe, eine geistreiche Frau 
sieht kühn zur Decke. 
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Einen Monat später sind Madame Foullepointe 
und Karoline intime Freundinnen. 

Adolf, beschäftigt mit Madame Fischtaminel, 
schenkt dieser etwas gefährlichen Freundschaft, 
die ihre Früchte tragen wird, keine Aufmerksam- 
keit. Denn merken Sie wohl als 

Axiom: 

Frauen haben mehr Frauen verdorben, als je 

Männer Frauen geliebt haben. 








Neuntes Kapitel 


Vorbereitungen zu einem schönen 
Leichenbegängnis 


Nach einer gewissen Zeit, deren Länge von der 
Festigkeit der Grundsätze Karolinens abhängt, sieht 
sie eines schönen Tages schwach und müde aus, und 
Adolf, ‘der sie auf dem Divan herumliegen sieht 
wie eine Eidechse in der Sonne, sagt mit jener 
Besorgtheit, die korrekt ist: „Was hast Du, meine 
Liebe? Was fehlt Dir?“ 

„Ich wollte, ich wäre tot!“ 

„Das ist ein angenehmer und geradezu über- 
mütiger Wunsch... !* 

„Es ist nicht der Tod, der mich schreckt, son- 
dern das Leiden vorher!“ 

„Das heißt: daß ich Dich nicht glücklich mache! 
... Ja, so sind die Frauen! 

Adolf poltert durch den Salon, aber er bleibt 
plötzlich stehen, weil er sieht, daß Karoline ihr 
gesticktes Taschentuch in der Hand hat, und daß 
sie Tränen recht geschickt darauffallen läßt. 

„Du bist krank?“ 

„Ich bin wirklich gar nicht wohl“ (Schweigen). 
„Alles, was ich noch wünsche, wäre: wissen, ob 
ich noch lange genug leben kann, um mein klei- 
nes Mädchen als verheiratete Frau zu sehen. Jetzt 
Ph.d.e.L. 19 
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weiß ich ja, was es bedeutet: den rechten Ehemann 
wählen. Junge Menschen verstehen das ja noch 
nicht ... Ach, geh Du nur weiter Deinen Ver- 
gnügungen nach, . . . eine Frau, die an die Zukunft 
denkt, eine Frau, die krank ist, ist nicht amüsant. 
Geh, zerstreue Dich... .“ 

„Was tut Dir weh?“ 

„Mein Freund, mir tut nichts weh, es geht mir 
ausgezeichnet, ich brauche nichts, wirklich nıchts. 
Es ist mir auch schon viel besser. Geh nur, laß 
mich.“ 

Dieses erste Mal geht Adolf fort und ist beinahe 
traurig. 

Acht Tage gehen vorbei, und während dieser 
acht Tage hat Karoline den strengsten Auftrag 
an alle Personen der Dienerschaft gegeben, dem 
gnädigen Herrn zu verheimlichen, in was für 
einem entsetzlichen Zustand sie sich befindet. Sie 
ist schwach, sie läutet, wenn sie eben im Begriff 
ist, in Ohnmacht zu fallen, sie verbraucht eine 
ganze Menge Äther. Schließlich sagen die Bedien- 
ten dem gnädigen Herrn doch von dem ehelichen 
Heroismus der gnädigen Frau, und Adolf bleibt 
eines Abends nach dem Diner zu Hause und sieht, 
wie seine Frau etwas zu zärtlich die kleine Marie 
umarmt. 

„Armes Kind! Nur deinetwegen kränke ich 
mich und denke an die Zukunft! Oh du lieber 
Gott, was ist doch das Leben schwer!“ 
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„Nun, mein Kind“, sagt Adolf, „warum machst 
Du Dir so viel Sorgen?“ 

„Oh, ich mache mir keine Sorgen!... Der 
Tod hat keine Schrecken für mich... ich habe 
heute früh einem Leichenbegängnis nachgesehen, 
habe mir dabei gedacht, daß der Tod doch etwas sehr 
Schönes ist! Aber woher mag es wohl kommen, 
daß ich immer nur an den-Tod denke? Ist das 
eine Krankheit? Ich habe das Gefühl, daß ich 
mich selbst töten werde...“ 

Je mehr Adolf versucht, Karoline aufzuheitern, 
desto mehr hüllt sich Karoline ın die Schleier 
unstillbarer Tränen. Das zweite Mal bleibt Adolf 
zu Hause und langweilt sich. Dann, bei dem 
dritten Ansturm forcierter Tränen, geht er aus 
und ist gar nicht mehr traurig. Schließlich 
werden ihm diese ewigen Klagen, diese Posen 
einer Sterbenden, diese Krokodilstränen lang- 
weilig. Und zum Schluß sagt er: „Wenn Du 
krank bist, Karoline, dann mußt Du einen Doktor 
fragen! .. .“ 

» Wie Du willst! Dann wird es wenigstens 
friher zu Ende gehen. Mir ist es recht. Gut, 
bring einen Deiner berühmten Arzte her.“ 

Am Ende eines Monats ist Adolf so müde, das 
Leichenbittergesicht, das Karoline nun Tag für 
Tag in allen möglichen Abwandlungen macht, zu 
sehen, daß er einen großen Arzt bestellt. In Paris 
sind die Ärzte alle Leute von Geist und kennen 
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sich glänzend in der Diagnose und Therapie der 
ehelichen Krankheiten aus. 

„Nun, gnädige Frau,“ sagt der berühmte Arzt, 
„wie kann eine so hübsche Frau auf den Einfall 
kommen, krank zu sein?“ 

„Ja, mein Herr, ich wanke dem Grabe zu.“ 

Karoline versucht — natürlich’ aus Rücksicht 
für Adolf — zu lächeln, 

„Schön, immerhin haben Sie ganz klare Augen, 
die gar nicht darnach aussehen, als brauchten Sie 
unsere teuflischen Medikamente.“ 

„Sehen Sie nur gut nach, Doktor, das Fieber : 
verzehrt mich, das gewisse, kaum' merkliche 
schleichende Fieber! . . .“ 

Und sie sieht den berühmten Doktor mit mali- 
tiösen Augen an, und der sagt sich: „Was für 
Augen hat dieses Frauenzimmer! ...“ -> 

„Schön,“ sagt er laut, „wollen Sie mir also die 
Zunge zeigen?“ 

Karoline steckt ihre Katzenzunge zwischen 
zwei Reihen weißer Zähne hervor. 

„Sie ist allerdings ein bißchen belegt, da unten, 
aber Sie haben doch gefrühstückt?“ bemerkt der 
große Arzt und sieht dabei Adolf an. | 

„Nichts,“ antwortet Karoline, „nur zwei Tassen 
Tee... .* | 

Adolf und der berühmte Doktor sehen einander 
an, denn der Doktor fragt sich gerade, ob die 
Frau oder der Mann sich über ihn lustig macht. 
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„Und was quält Sie eigentlich?“ fragt der be- 
rühmte Doktor Karolıne sehr ernsthaft. 

„Ich kann nicht schlafen.“ 

„So.“ 

„Ich habe keinen Appetit... .“ 

„So. “ | 

„Ich habe Schmerzen, hier . . .“ 

Der Arzt sieht angestrengt auf die Stelle des 
Körpers, die ihm Karoline zeigt. 

„Nun gut, das werden wir dann später an- 
sehen ... Wo fehlt’s noch?“ 

„Mich überläuft es alle Augenblicke kalt... .* 

„Schön!“ | 

„Ja, dann ... ich bin immer zum Sterben 
traurig, ich muß immer’ an den Tod denken, ich 
habe Selbstmordgedanken. “ 

„Ach? wirklich!“ 

„Es wird mir manchmal plötzlich ganz heiß 
im Gesicht; dann zittern meine Augenlider fort- 
während. . . .“ 

„Ja, wir nennen das einen Trismus.“ 

Der Doktor erklärt eine Stunde lang mit den 
schwierigsten wissenschaftlichen Ausdrücken die 
Natur des Trismus, man erfährt, daß der Tris- 
mus eben der ‘l'rismus ist. Aber er merkt doch 
m aller Bescheidenheit an, daß, wenn die Wissen- 
schaft auch sehr genau weiß, daß der Trismus 
der Trismus ist, die Gründe dieser nervösen 
Krankheit, die kommt, geht, wiederkommt und 
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wieder vorbeigeht, vollständig ein Rätsel sind. 
„Und,“ fügt er hinzu, „wir wissen auch ganz 
genau, daß es nur eine Nervensache ist.“ 

„Ist es gefährlich?“ fragt Karoline beunruhigt. 

„Oh, ganz und gar nicht.“ 

„Wie liegen Sie im Bette?“ 

„Ausgestreckt.“ 

„Gut. Auf welcher Seite?“ 

„Rechts.“ 

„Sehr schön. Wieviel Matratzen sınd in Ihrem 
Bett?“ 


„Drei.“ 
„Schön. Und ist da noch ein Keilkissen ?“ 
„Ja, aber . . .“ 


„Und was ist in dem Keilkissen drin?“ 

„Roßhaar.“ 

„Sehr gut. Wollen Sie ein paar Schritte vor 
mir machen... Ja, ganz so, als ob wir Sie 
nicht beobachten würden.“ 

Karoline macht ein paar Schritte wie die Fanny 
Elßler und bewegt dabei ihre Tournüre auf eine 
‘schon geradezu andalusische Art. 

„Sie fühlen nicht eine gewisse Schwere in den 
Knien?“ 

„Nein . . .“ (sie setzt sich wieder hin). „Lieber 
Gott, wenn ich genau nachdenke, dann glaube 
ich doch, daß... .“ 

„Schön! Sie sind jetzt einige Tage zu Hause 
geblieben?“ i 
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„O ja, mein Herr, schon sehr lange, und 
ımmer allein.“ 

„Gut. Stimmt, stimmt. Wie richten Sie in 
der Nacht Ihre Haare her? 

„Ich habe eine Haube mit etwas Stickerei, 
manchmal lege ich auch noch ein Seidentuch 
darüber . . .“ 

„Sie fühlen nicht gelegentlich Hitze, so einen 
Anflug von Schweiß?“ 

„Wenn ich schlafe, kann ich das doch nicht 
wissen!“ 

„Sie könnten aber doch immerhin bemerken, 
daß die Wäsche dort, wo Ihre Stirne liegt, feucht 
ist, wenn Sie aufwachen.“ 

„Ja, das ist manchmal so... .“ 

„Schön, jetzt geben Sie mir Ihre Hand!“ 

Der Doktor nimmt seine Uhr heraus. 

„Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich oft 
Schwindel habe?“ sagt Karoline. 

„So!“ sagt der Doktor, während er den Puls 
fühlt. „Abends?“ 

„Nein, in der Früh.“ 

„Ah! Schwindelanfälle in der Früh,“ sagt er 
und sieht wiederum dabei Adolf an. 

„Nun?“ fragt ihn Adolf, „was denken Sie über 
den Zustand meiner Frau?“ 

„Der Herzog von G... ist nach London ge- 
fahren,“ sagt der große Arzt, während er den 
Teint von Karoline betrachtet, „und man spricht 
davon viel im Fauborg Saint-Germain.“ 
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„Haben Sie viel Patienten dort?“ fragt Karo- 
hne. 

„Fast alle guten Leute . . . Gott, ich hatte da 
gabe Falle heute früh, wid einige sind que 
hch krank,“ 

Der Doktor erhebt sich. | 

„Wie finden Sie mich, Herr Doktor?“ sagt 
Karoline. 

„Gnädige Frau, Sie müssen acht geben, man 
muß sehr acht geben, Sie müssen niederschla- 
gende Mittel nehmen, etwas Eibischtee trinken, 
eine sanfte Diät, nur weißes Fleisch, vor allem 
viel Bewegung machen.“ 

Und dafür habe ich zwanzig Franken zu be- 
zahlen, sagt sich Adolf lachend. 

Der 'große Arzt nimmt Adolf unter dem Arm 
und führt ihn mit sich hinaus. Karoline folgt 
ihnen auf den Fußspitzen bis zur Türe. „Mein. 
Lieber,“ sagt der große Doktor, „ich wollte Ihre 
Frau nicht beunruhigen. Es hat keinen Sinn, 
ihr Angst zu machen. Die ganze Sache geht viel 
mehr Sie an. Sie dürfen Ihre Frau nicht so ver- 
nachlässigen. Die gnädige Frau hat ein ziemlich 
starkes Temperament; und ‘da kann sie in einen 
so elenden Zustand kommen, daß Sie es dann be- 
reuen würden. Wenn Sie sie lieben, nun dann 
lieben Sie sie! wenn Sie sie aber nicht mehr lie- 
ben, und wenn Sie dennoch Wert darauf legen, 
die Mutter Ihrer Kinder am Leben zu erhalten, 
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so ist es eine Angelegenheit der — Hygiene, aber 
nur Ste können helfen! .. .“ 

„Wie gut er mich verstanden hat!“ sagt sich 
Karoline. Sie öffnet die Türe: „Herr Doktor, Sie 
haben mir ja das Rezept nicht aufgeschrieben . . .“ 

Der große Arzt lächelt, grüßt, steckt ein Zwanzig- 
frankenstück ein und überläßt Adolf den Händen 
seiner Frau, die ihn festhält und sagt: „Also, sag 
mir die Wahrheit über meinen Zustand?... Muß 
ich mich auf den Tod gefaßt machen?“ 

» O Gott, er hat mir gesagt, daß Du zu gesund bist, “ 
schreit Adolf, der allmählich nervös geworden ist. 

Karoline legt sich auf den Divan und fängt an 
zu weinen. 

„Was hast Du?“ 

„O, ich habe viel... ich bin Dir zu Last, Du 
liebst mich nicht mehr. Ich will auch diesen Arzt 
nie mehr sehen. Ich weiß nicht, warum Madame 
Fouillepointe mir geraten hat, ihn zu rufen. Er 
hat mir nur Dummbheiten gesagt. Ich weiß besser 
als er, was ich eigentlich brauche.“ 

„Und was brauchst Du?“ 

„Du Undankbarer, Du fragst noch?“ sagt sie 
und lehnt ihren Kopf an die Schulter Adolfs. 

Adolf, erschüttert, sagt sich: Der gute Doktor 
hatte nur zu recht. Und Karoline singt ein Lied 
von Schubert mit allem Überschwang einer hypo- 
chondrischen Frau. 
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Zehntes Kapitel 


Kommentar, in dem das Wort ,,felichitta“ 
(oh Glück!) im Finale aller Opern, also 
auch der Ehe, erklärt wird. 


Wer hat in seinem Leben noch nicht irgend- 
eine italienische Oper angehört? Wenn Sie es 
aber getan haben, dann müssen Sie doch bemer- 
ken, was für ein Mißbrauch von dem Dichter und 
dem Chor mit dem Worte „felichitta“ (oh Glück!) 
in dem Augenblick getrieben wird, in dem alle 
Welt schon aus der Loge geht oder seinen Sitz 
verläßt. Es ist wirklich ein häßliches Symbol des 
Lebens. Man geht fort im Augenblick, wo man 
„Oh Glück !“ hört. Haben Sıe schon darüber nach- 
gedacht, was für eine tiefe Wahrheit in diesem 
Finale liegt? In diesem „Oh Glück !“ im Augenblick, 
wo der Musiker seine letzte Note tönen läßt, der 
Autor seinen letzten Vers spricht, im Orchester 
der letzte Bogenstrich getan wird, der letzte Hauch 
der Musik ertönt, die Solisten sich sagen: „End- 
lich können wir soupieren gehen!“ und die Cho- 
risten: „Wie gut, daß es heute nicht regnet!“ 
Nun, in allen Lebenslagen gibt es einen Augen- 
blick, wo die Scherze aus sind, wo das Stück zu 
Ende ist, wo man einen Schluß zu machen hat 
und jeder auf seine Art das Finale „oh Glück!“ 
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singt. Nachdem man alle die Duos, die Solos, die 
Strettas, die Codas, die Ensemblestücke, die Duette 
und die Nocturnes durchgegangen hat, alle die 
Phasen vorbei sind, die diese kleinen Szenen, die 
wir hier aus dem ehelichen Leben gegeben haben, 
Ihnen anzeigten, und die Themen sind, deren 
Variationen die geistreichen Leute ebenso wie die 
einfältigen sich selbst anfertigen können — denn, 
wo es um Leiden geht, da sind wir alle gleich — 
dann kommen die meisten Pariser Ehepaare zu 
jenem Finale, das vielleicht so aussieht: 
Die Ehefrau (spricht zu einer jungen Frau, die 
gerade den Altweibersommer der Ehe erlebt): 

„Meine Liebe, ich bin die glücklichste Frau der 
Erde. Adolf ist der beste aller Männer: er ist gut, 
er quält mich nie, er ist gefällig. Nicht wahr, . 
Ferdinand?“ : 

(Karoline wendet sich bei dieser Frage an den 
Cousin Adolfs, den jungen Mann mit der hübschen 
Krawatte, mit den leuchtenden Haaren, der Lack- 
schuhe, einen ungemein elegant geschnittenen 
Rock, einen Claquehut, Glacéhandschuhe, eine gut 
gewählte Weste, den modernsten Schnurrbart, zier- 
lichen Backenbart, eine „Fliege“ à la Mazarin hat, 
und der vor allem begabt ist mit einer tiefen, stum- 
men und unablässigen Bewunderung für Karoline.) 
Ferdinand: 

„Adolf ist sehr glücklich, eine Frau wie Sie zu 
haben! Was fehlt ihm noch? Nichts!“ 
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Die Ehefrau: 

„Im Anfang haben wir uns immer gezankt. 
Aber jetzt verstehen wir uns ausgezeichnet. Adolf 
- tut nur noch, was er will, er legt sich nie einen 
Zwang auf, ich frage ihn weder, wohin er geht, 
noch mit wem er gesprochen hat. Die gegenseitige 
Rücksicht, meine liebe Freundin, das ist das große 
Geheimnis des Glückes in der Ehe. Ihr seid noch 
bei den kleinen Zänkereien, bei den Eifersüchte- 
leien, bei den Streitereien, bei den gegenseitigen 
Nadelstichen. Wozu das alles? Unser Leben, die 
wir nur Frauen sind, ist ja kurz. Was haben wir? 
Zehn gute Jahre; warum sollen wir uns die selbst 
verderben? Ich war genau so wie Sie. Aber eines 
schönen Tages lernte ich Madame Foullepointe, 
eine charmante Frau, kennen, und die hat mich 
über alles das aufgeklärt, hat mir gezeigt, wie 
man einen Mann glücklich machen kann. Seitdem 
ist Adolf ein ganz anderer geworden. Er ist jetzt 
der entzückendste Mensch. Er ist der erste, der 
‘mir unruhig, ja sogar ängstlich, wenn ich ins 
Theater gehe, und wenn wir um sieben Uhr allein 
sind, sagt: ‚Ferdinand wird Dich doch abholen? 
Nicht wahr, Ferdinand?“ 

Ferdinand: 

„Wir sind die besten Cousins, die es auf der 
Welt gibt.“ 

Die junge Frau, die jetzt an der Reihe ıst: 

„Und das Glück soll mir auch beschieden sein?“ 
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Ferdinand: 

„Oh! Sie sind sehr hübsch, gnädige Frau, und 
nichts wird Ihnen leichter sein, als das zu er- 
reichen!“ 


Die Ehefrau, etwas gereizt: 

„Nun adieu, meine Kleine! (Die junge Frau, 
die an der Reihe ist, entfernt sich.) Ferdinand, 
Sie werden für dieses Wort büßen!“ 


Der Ehemann (auf dem Boulevard des Italiens). 
Er hält Herrn Fischtaminel am Knopf des 
Rockes fest und sagt: 

„Mein Lieber, Sie glauben noch, daß die Ehe 
thre Grundlagen in der Leidenschaft hat. Die 
Frauen können zur Not einen einzigen Mann lieben, 
aber wir Männer?... Lieber Gott, alle Regeln 
der Gesellschaft vermögen die Natur nicht nieder- 
zuhalten! Sehen Sie, das Beste, was man in der 
Ehe tun kann, ist: Rücksicht aufeinander nehmen. 
Ich bin der glücklichste Ehemann der Welt. Karo- 
lıne ist eine gute Freundin für mich, sie würde 
mir alles opfern, sogar Ferdinand, wenn es sein 
müßte. Ja, Sie lachen, aber es ist wahr, sie ist 
- bereit, alles für mich zu tun. Sie quälen sich noch 
mit den sonderbarsten Ideen über die Besserung 
der sozialen Einrichtungen. Aber das Leben kommt 
nicht wieder. Man muß so viel Vergnügen in es 
hineinstopfen, als nur irgend geht. Jetzt sind zwei 
Jahre vorbei, daß zwischen Karoline und mir nicht 


— MMMM¿MAMMMMMMMMM_ 
Kommentar, in dem das Wort „felichitta* usw. 303 


das kleinste bittere Wort gefallen ist. Ich habe 
in Karoline einen Kameraden, dem ich alles sagen 
kann, der mir in wichtigen Fallen zur Seite stehen 
kann. Unter uns gibt es keine Art von Betriigerei, 
wir wissen, was wir voneinander zu halten haben. 
Wenn wir uns wieder einmal einander nähern, 
so sind das sozusagen Racheakte, verstehen Sie? 
So haben wir unsere Pflichten in Freuden ver- 
wandelt. Jetzt sind wir gliicklicher als in dieser 
langweiligen, öden Zeit, die man die Flitterwochen 
nennt. Meine Frau sagt mir gelegentlich: ‚Ich 
bin heute schlecht gelaunt, laß mich, geh nur 
fort,‘ und das Gewitter geht auf einen andern 
nieder. Karoline versucht es nicht mehr, in Ge- 
sellschaft die Überlegene zu spielen, sie sagt allen 
Leuten nur Gutes über mich. Sie ist sogar glück- 
lich, wenn ich meine kleinen Freuden habe. Und 
weil sie eine anständige Frau ist, gebraucht sie 
unser Vermögen in der delikatesten Weise. Unser 
Haus ist gut gehalten. Meine Frau läßt mich mit 
unserem überschüssigen Geld tun, was ich will. 
Nun, sehen Sie, wir haben einfach Öl auf die 
Räder gegossen, und Sie, Sie mein lieber Herr 
Fischtaminel, Sie haben Kieselsteine auf sie gelegt. 
Aber Sie haben unrecht: das Kostüm des Othello 
steht unsereinem schlecht, es sieht so aus wie das 
Kostüm eines Türken im Karneval.“ 
Chor (in einem Salon. Milieu: ein Ball): 
„Madame Karoline ist eine seharmante Frau!“ 
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Eine Frau, die einen Turban auf hat: 
„Ja, sie hat eine ausgezeichnete Haltung, sehr 
viel Würde!“ 


Eine Frau, die sieben Kinder hat: 
„Ja, sie hat es verstanden, ihren Mann richtig 
zu nehmen.“ 


Ein Freund Ferdinands: 

„Aber, sie liebt auch ihren Mann. Adolf ist 
übrigens ein sehr distinguierter und sehr welter- 
fahrener Mann.“ 


Eine Freundin von Madame Fischtaminel: 

„Er betet seine Frau an. Bei ihnen gibt es keine 
unangenehmen Situationen, alle Welt amüsiert 
sich dort.“ 


Herr Foullepointe: 
„Ja, es ist ein recht angenehmes Haus. “ 


Eine Frau, von der man viel Schlechtes sagt: 
„Karoline ist gut, gefällig, und sie sagt nie etwas 
Böses über jemanden.“ | 


Eine Dame, die getanzt hat und eben auf ihren 
Platz zurückkommt: 
„Erinnern Sie sich, wie langweilig sie war zur 
Zeit, als sie mit den Deschars verkehrt hat?“ 


Madame Fisch taminel: 

„Ach, sie und ihr Mann, das waren damals zwei 
Dornenbündel! . .. Immerwährende Streitereien!“ 
(Madame Fischtaminel entfernt sich.) 
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Eın Komödiant: 

„Aber Herr Deschars weiß sich auch zu zer- 
streuen, man sieht ihn viel hinter den Coulissen. 
Es scheint, daß Madame Deschars zum Schluß 
ihre Tugend etwas teuer bezahlen muß.“ 


Eine Bourgeoise, die fürchtet, daß die Kon- 
= versation eine Wendung nimmt, die ihrer 
Tochter gefährlich werden könnte: 
„Madame Fischtaminel ist heute abend ganz 
scharmant. “ 


Eine Frau von vierzig Jahren, die nichts mit 
sich anzufangen weiß: 

„Herr Adolf scheint ebenso glücklich wie seine 
Frau.“ 
Ein junges Mädchen: 

„Was für ein hübscher Mensch dieser Ferdi- 
nand ist!“ (Ihre Mutter tritt ihr „leise“ auf den 
Fuß.) „Was willst Du, Mama?“ 


Die Mutter (ihre Tochter mit einem starren 
Blick ansehend): 

„Man sagt so etwas nicht, meine Liebe, außer 
es handelt sich um jemanden, der fürs Heiraten 
in Frage kommt. Und Ferdinand ist nicht ein 
Mann, den man heiraten kann.“ 


Eine sehr dekolletierte Dame (zu einer ande- 
ren, die nicht weniger dekolletiert ist): 
(Sotto voce) „Meine Liebe, sehen Sie, die Moral 
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von alledem ist: Glückliche Ehepaare gibt es nur 


— zu vieren.“ 


Ein Freund, dem der Verfasser, unvorsichtig 
genug, dieses Manuskript gezeigt hat: | 
„Diese letzten Worte sind falsch.“ 


Der Verfasser: 
„So! Meinen Sie? . . .“ 


Der Freund (der sich eben verheiratet hat): 
„Sie wenden alle Ihre Tinte dazu auf, um die 
Gesellschaft anzuschwärzen! ... Unter dem Vor- 
wande aufzuklären! Ah, mein Lieber, es gibt Ehe- 
paare, die zu zweit hundertmal, ja tausendmal 
glücklicher sind, als Ihre angeblichen Ehepaare 
zu viert“. 
Der Verfasser: 
„Also muß man die Leute, die sich verheiraten 
wollen, anlügen unddieSchlußworteausstreichen ?“ 
Der Freund: 


„Nein, denn man wird sie aufnehmen wie Witze 
in einem Vaudeville! “ 


Der Verfasser: 
»Das ist schlieBlich auch eine Art, der Welt 
die Wahrheit zu sagen.“ 


Der Freund (der bei seiner Ansicht bleibt): 
„Wahrheiten, die nur dazu da sind, um bald 
Lügen zu sein.“ 
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Der Autor (der das letzte Wort haben will): 

„Und was wird schließlich nicht eine Lüge? 
Wenn Deine Frau zwanzig Jahre älter sein wird, 
dann werden wir das Gespräch wieder aufnehmen; 
Ihr werdet vielleicht nur zu Dritt glücklich sein !* 
Der Freund: 

„Du rächst Dich etwas heftig dafür, daß Du 
die Geschichte der glücklichen Ehen nicht schrei- 
ben kannst!“ 


Dieses Werk wurde im Auftrage von Georg Müller Verlag in 
München in der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig her- 
gestellt. Die Lichtdrucke nach alten Modekupfern fertigten 
die Kunstanstalten Meisenbach, Riffarth & Co. in Berlin an. 
too Exemplare wurden auf holländisch Bütten abgezogen, 
numeriert und bei P. A. Demeter in Leipzig in Ganzleder ge- 
bunden. Diesen Exemplaren ist eine zweite Folge der Mode- 
kupfer (mit der Hand koloriert) in eigener Mappe beigegeben 
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